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Длинная дорога 
 - У памятника сегодня странный дядька ходил, - сказал вдруг Сурен. - Такой... даже 
слов не подберу, какой. 
 Вачик с любопытством взглянул на Сурена: не бывало ещё, чтобы Сурен не мог 
подобрать слов. Втроём они сидели на скамейке у фонтана - Вачик, Сурен и Айко. 
Ждали, пока Айко доест мороженое - тот, как всегда, отставал. 
 - Что же в нём было странного? – спросил Вачик. 
 - А ты представь: ходит и смотрит вот так, - тут Сурен вскочил, картинно зашатался 
и состроил такую гримасу, будто хотел загипнотизировать мохнатого Шуника, блаженно 
развалившегося в тени под скамейкой напротив. 
 - Пьяный, что ли? - спросил Айко, вытирая белые «усы» ладошкой. - Или паралитик? 
 - Сам ты паралитик, - махнул рукой Сурен. - Что я, паралитиков не видел? Этот 
совсем другой был. Будто нездешний. 
 - В смысле, приезжий? - уточнил Вачик. - Может, иностранец? 
 К заезжим туристам у Вачика был особый интерес. Французы, грузины, испанцы 
казались ему героями нечитанной книжки, полной приключений и волшебства. Незна-
комая речь, другая одежда, по-иному звучащий смех... Ещё было у иностранцев осо-
бое, почти колдовское свойство: они смотрели на привычный Вачику город с непри-
вычным восторгом, и сам город под их взглядами делался будто бы совсем юным, по-
весеннему свежим - и очень древним одновременно. Хотя он и так древний. 
 А ещё Вачик собирал монеты из разных стран. Правда, половину коллекции соста-
вляли монеты русские, и это казалось не так интересно: Вачик до сих пор не решил, 
считать русских настоящими иностранцами или нет. 
 - Шпион, - уверенно сказал Айко. У Айко к иностранцам интерес был другой: он 
мечтал поймать шпиона и прославиться. Прадедушка Айко много рассказывал ему о 
ловле шпионов, и Айко слушал его, раскрыв рот. Для прадедушки разговоры с Айко 
были отдушиной: остальные домашние недолюбливали старика, в том числе за расска-
зы из времён его молодости. 
 - Да нет, - отозвался Сурен задумчиво. - На приезжего не похож. Просто взгляд у 
него был нездешний. Словно не из нашего мира. Словно он вообще среди людей 
чужак. И может быть, даже не замечает, что вокруг него - люди. Мы на роликовых 
досках катаемся, носимся, кричим, а он будто смотрит сквозь нас и не слышит. Как 
если бы нас там не было. Я даже подумал: может, я один его вижу? Может, мне 
причудился этот самый... мираж? Но тут Шуник к нему так подходит, об ногу трётся, и я 
понял - не мерещится, значит. 
 - А он что? - спросил Вачик. 
 - Ничего. Потрепал за ухом, не глядя. И пошёл себе дальше. Не спеша, с расста-
новкой так, еле-еле. Я думал, военные так не ходят. Они всегда собранные, энергичные. 
 - А он разве военный? - удивился Вачик. 
 - Ну да. Я не сказал? Форма у него военная, весь такой в камуфляже. И орден 
привинчен. 
 - Какой орден? - живо заинтересовался Вачик. Помимо монет у него была страсть к 
орденам и медалям - увы, совершенно неудовлетворённая. Потускневшие награды 
минувших эпох продавались на лотках вернисажа, но стоили дорого. Куда дороже ста-
рых монет. Так что Вачику оставалось только мечтать. И он мечтал: вот добудет когда-
нибудь орден, прицепит к своей футболке, так чтоб блестело вовсю, переливаясь на 
солнце, - и пройдёт по улицам гордо, как настоящий герой. 
 Дешевле других продавал ордена дядя Манвел, пожилой, сухощавый, с хитринкой 
в глазах. Его столик, крайний в третьем ряду, прислонённый вплотную к лоткам с дере-
вянными бусами и магнитами на холодильник, появлялся на вернисаже лишь по суб-
ботам. До магнитов и бус Вачику дела не было, а вот у столика дяди Манвела он, 
бывало, простаивал долго, чуть не по полчаса. Перебирал монеты, рассматривал знач-
ки и горящим взором пожирал недоступные ордена, не решаясь даже коснуться. 
 Монеты всех стран Вачик знал наизусть: знакомые армянские, орластые русские, 
болгарские стотинки с боксёрского вида львом, сантимы с Сеятельницей, арабские с 
непонятными закорючками, немецкие с дубовыми листьями и другие немецкие - с 
циркулем. 
 - Смотришь, смотришь, ничего не берёшь, - беззлобно журил Вачика дядя Манвел. 
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 - А я выбираю, - отвечал Вачик, вздёрнув нос. - Вот выберу и куплю. 
 - Ну выбирай, выбирай, - вздыхал дядя Манвел. 
 Разговор этот повторялся каждые выходные. Но Вачик всё не мог выбрать. А 
однажды дядя Манвел подарил ему монету с дырочкой - просто за так. 
 - Датская! - восхитился Вачик. И, от восторга со смущением вместе, забыл даже 
поблагодарить дядю Манвела. 
 Монета была истёртая, медная, но гóда не очень старого. Впрочем, всё равно стар-
ше Вачика. Так что он, продев сквозь дырку шнурок, носил её, как медальон. 
 - Я Гамлет, принц Датский, - говорил Вачик Сурену, отставив ногу и приняв вели-
чественную позу. - А ты кто? Неужто мой бедный Йорик? Протяни-ка сюда свой череп, 
он тебе уже не понадобится. 
 Сурен только хмыкал и советовал Вачику беспокоиться о собственном черепе, не 
то мало ли что... 
 Позже, на излёте весны, Вачик из денег на мороженое купил у дяди Манвела зна-
чок молодёжного фестиваля. Значок был красивый - цветок с пятью лепестками: жёл-
тым, красным, зелёным, лиловым и голубым. А в середине летящая птица. Очень пон-
равился Вачику этот значок: сияющий, весёлый, и одновременно с грустинкой. Вачик 
поначалу не мог понять, откуда эта грустная нотка. А потом понял. Значок был похож 
на эмблему геноцида армян. 
 Впрочем, дядя Манвел, протягивая Вачику значок, вздыхал не о том. 
 - Сам когда-то такой носил, - сказал дядя Манвел. - Для нас делалось. Мы и были 
та молодёжь. «Фестивал, Катюша», - добавил он по-русски, словно передразнивая кого-
то. - А теперь восемьсот драмов - и носи на здоровье кто хочет. 
 - Скинул бы сотню мальчонке, - бросила через плечо проходившая мимо тётя Ануш, 
соседка дяди Манвела. 
 - Восемьсот, - повторил дядя Манвел и с усмешкой добавил. - Свою молодость про-
даю. Разве молодость дешевеет? 
 Вачика же поразило открытие: оказывается, дядя Манвел, старый, с морщинами на 
лбу и на впалых щеках, тоже когда-то был «молодёжью». И птица, которая на значке, 
стремилась ввысь - для него. 
 Этот значок Вачик носил недолго. Как-то раз подрался с ребятами из седьмого 
подъезда - те дразнили Айко. Драка - так, ничего серьёзного, не первый раз. Зубы 
целы, нос на месте, даже синяков не осталось. Но пришёл домой - нет значка. Сколько 
ни искал - не нашёл. 
 Вечером Сурен притащил яркий фонарь, как из фильмов о сыщиках, и они искали 
втроём: Сурен, Вачик и Айко. Сурен нашёл пуговицу (уверял, что серебряная), Айко - 
бутылочную крышку с узорчатой буквой «S», а вот Вачику не повезло. Показалось 
было: блестит! Но увы, это был лишь осколок стекла. 
 На вернисаже, наверное, можно было добыть другой такой же значок. Однако Вачик 
как истый коллекционер не любил повторений. К тому же ему не хотелось, чтобы кто-
то, как дядя Манвел, торговал своей молодостью. «Покупая чужую молодость, сам ста-
новишься стариком», - изрёк на сей счёт Сурен. 
 А вскоре уже и значки забылись: Сурену родители купили роликовую доску, и ребя-
та теперь часами напролёт катались у памятника, выписывая лихие виражи и показы-
вая чудеса мастерства. 
 Иногда на мальчишек поглядывала кудрявая Изабель из 6 «А», возвращавшаяся с 
танцев домой, и тогда ветер обжигал Вачику щёки, колкие мурашки пробегали вдоль 
шеи, а в голове разом делалось пусто и невесомо. Однажды невесомость чуть затяну-
лась - мир завертелся перед глазами, и Вачик обнаружил, что лежит на земле. Боль в 
колене, ссадина на руке, но сильнее всего - захлёстывающий страх: сейчас Изабель 
засмеётся! Вот же стыд! 
 Но она не засмеялась. Подбежала - в глазах не то испуг, не то удивление. Протя-
нула руку: 
 - Вставай? 
 Хотя раньше не разговаривали. 
 Но ответить Вачик не успел: его уже подхватил за плечи Сурен, помог сесть. 
 - А ты иди, - строго сказал Сурен, покосившись на Изабель. - Нам тут не надо... 
 Она исчезла мгновенно, словно и не бывало. Вачик же, закусив от боли губу, под-
нялся на ноги, подхватил доску и, не глядя совсем на Сурена, поехал на новый круг. 
 ...И вот теперь середина лета. Площадь, большой фонтан, беззаботные люди сну-
ют по своим делам, а кто-то вовсе без дела. Здесь когда-то была революция, и людей 
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было больше, стояли целые толпы: Вачик бегал смотреть, не спросясь у родителей. А 
сейчас всё как прежде. Но что-то всё-таки изменилось. И Вачик посматривает по сторо-
нам, пытаясь найти отличия. 
 - Меньше усталых лиц, - сказал один прохожий другому. 
 - И там теперь вход свободный, - кивком указал второй. 
 - Главное - выход, - фыркнул первый. 
 Они прошли дальше, а Вачик подумал: 
 «Вот бы и в нашей школе так сделать: вход-выход свободный, и чтоб без усталых 
лиц». 
 ...Суббота, площадь. Сурен рассказывает, как странный военный ходил у памятни-
ка. Солдат непростой, с орденом. 
 - Какой орден? - откликается Вачик. 
 - А я знаю? - удивляется Сурен. - Может, за Талыш. С бело-красной лентой такой... 
Пойдёмте, что ли, уже? Засиделись. Айко, у тебя нос в мороженом. 
 Айко послушно трёт нос. 
 ...Домой ведут две дороги - прямая и длинная. Прямая идёт через вернисаж. Вачик 
любит эту дорогу. На вернисаже всегда найдётся что посмотреть. А сегодня суббота, 
значит, снова за столиком будет дядя Манвел со значками и орденами. 
 Сурен порой смеётся: 
 - Длинной дорогой пойди, небось выйдет короче. 
 Длинная дорога идёт в обход, тянется параллельной улицей. Но и вправду выходит 
быстрее: глазеть не на что. 
 Ребята шагают втроём: Сурен, как всегда, впереди; Айко, по обычаю, отстаёт. Про-
ходят мимо хачкаров, сторонятся больших собак, всегда играющих в сквере. У столика 
со значками Вачик предсказуемо застревает, глаза его разбегаются, и он уже не слы-
шит Сурена, забывает о странном военном, о времени, обо всём... 
 ...И наверное, тот рассказ так и выветрился бы у Вачика из головы, растаял, не 
оставив следа, если б через несколько дней Вачик сам не увидел солдата. 
 Дело было под вечер. У памятника, как и в рассказе Сурена. Но катавшиеся ребята 
уже разошлись, лавочки пустовали, и только немногочисленные прохожие спешили мимо, 
никуда не оглядываясь. А у памятника стоял он. 
 Вачик замер. Воззрился на человека в военной форме - высокого, чуть сутулого. 
Человек стоял к нему спиной, но Вачик сразу понял, что это он. Тот, о ком говорил 
Сурен. Не родственник, не какой-то знакомый, и всё же Вачика на миг накрыло чувство 
странного узнавания. Хотя чем угодно он мог бы поклясться, что никогда этого чело-
века не видел. 
 Военный не спеша повернулся, двигаясь как-то неестественно, скованно, и Вачик 
мог теперь разглядеть его лицо. Не старое, но и юным не назовёшь. «Человек без 
возраста», - вспомнил Вачик расхожую фразу. Ещё шрам на скуле - бледная полоса. 
Сурен ничего не сказал про шрам. На куртке камуфляжного цвета был и вправду при-
винчен орден - золотой, поверх бело-красной ленты. 
 Вачик уставился на орден во все глаза. А военный посмотрел на Вачика, будто 
только сейчас заметил его присутствие. Усмешка тронула его губы, и что-то мелькнуло 
во взгляде такое, что Вачик слегка оробел. 
 Нет, он не почувствовал ни враждебности, ни угрозы, лишь какую-то смутную не-
ловкость, словно нарушил по незнанию некий важный запрет или попался за подгляды-
ванием в замочную скважину. 
 Что-то такое было в глазах военного - непонятное, не поддающееся словам. Будто 
смотрит человек из дальнего далека, из бездны, из пустоты... 
 Это не был бессмысленный взгляд слепого. Незнакомец видел Вачика, может, даже 
- видел насквозь, со всеми его страхами, тайнами, самыми сокровенными мечтами. Но 
смотрел на него не отсюда, не от памятника, что высился в десяти шагах, а из безмер-
но далёкого, непостижимого мира, куда Вачику никогда не попасть, даже если идти 
туда тысячу лет. 
 Военный медленно, механическим движением поднял руку, на мгновение заслонив 
орден, и всё с той же усмешкой кивнул Вачику. 
 - Спасибо... - прошептал Вачик. А может, просто подумал, потому что гóлоса своего 
не услышал. - Спасибо... но я... нет... 
 Пустота потеплела. Военный чуть тряхнул головой, развернулся и небыстрым ша-
гом пошёл прочь. 
 А Вачик вдруг ощутил абсолютную невозможность оставаться на месте. 
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 Опрометью, во все лопатки, он бросился домой, и бежал, бежал не останавлива-
ясь, до самой двери. Так и влетел без лифта на четвёртый этаж. 
 - Что с тобой, Вачик-джан? - спросила мама, открывая. 
 - Я... там... нет... Я не знаю, - пробормотал Вачик, не в силах перевести дух. 
 И больше о той встрече не сказал ни единого слова. Никому. Ни в тот день, ни на 
следующий, ни позже. Вообще никогда. 
 И никто, даже чуткий Сурен, так и не догадался, почему теперь Вачик обходит вер-
нисаж стороной, а домой возвращается только длинной дорогой. 
    

Лев Арменович Григорян. 
 

    
Фразы дирижеров, или как ругаются интеллигентные люди:  
    

“Почему вам в детстве не объяснили, чем труба 
отличается от пионерского горна?” 
    
“Не надо так терзать арфу и путать ее с пьяным мужем!” 
    
“Если вы еще раз так сыграете первую цифру, 
я убью всех вас по очереди, похороню, отсижу, 
а потом наберу новый оркестр!” 
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Ты ноешь и плачешь, не думая даже, 
что жалость - сомнительный вид эликсира. 
А кто-то сегодня проснется и скажет: 
- Живой - и прекрасно. Дышу - и спасибо. 
В то время, как ты засыпаешь во мраке  
не в тесном бараке - в квартире красивой, 
отчаянно кто-то сражается с раком: 
проснулся - прекрасно, живой - и спасибо! 
Под вязанным пледом и с чашкою чая 
ты воздух горячий глотаешь, как рыба. 
А кто-то действительно ходит по краю 
и каждой соломинке шепчет: спасибо... 
Не скованны пальцы болезнью смертельной, 
и сносна достаточно эта поклажа. 
Ты видишь прохожих и слышишь капели.  
"Счастливый" - наверное, кто-нибудь скажет. 
Ты плачешь сегодня - причина убога. 
Бывает, песчинка покажется глыбой. 
И ангелы скажут когда-нибудь Богу: 
- Да что ему нужно? Живой - и спасибо! 
От жалости этой знобит поминутно. 
Её повороты, как сети, опасны. 
Есть руки и ноги, и ветер попутный.  
Есть море. А море - безумно прекрасно!.. 
Барахтайся, воду глотая и пену, 
мозги отмывая до белой свободы. 
И кровь заструится быстрее по венам - 
и в легких добавит тебе кислорода. 
Смотри в это небо с восторгом щенячьим. 
И жизнь украшай ослепительным нимбом. 
Есть капля удачи и кофе горячий… - 
За это уже говорится: спасибо. 
    

Алена Васильченко

Пятна света. Лёгкость линий. 
Тень. Текучесть. Высота. 
Стужа. Снег. Алмазный иней. 
Вальс осеннего листа... 
Тонкий, скрученный, пунцовый, 
Словно южный солерос, 
Лист как будто леденцовый... 
Вальс-огонь и вальс-мороз. 
Сон засахаренной розы - 
Без шипов и без куста... 
На ветру просохли слёзы 
У продрогшего листа... 
    

Гребенюкова Наталья. 
Хабаровск.

Молодая собака спрашивает старую: 
- Скажи, почему мы всю жизнь в 
намордниках, а люди только сейчас 
начали их носить? 
- Ну так мы и в космос раньше 
полетели…

Российские сыровары решили поба-
ловать покупателей и выпустили сыр 
«Covid-19». Он не имеет ни вкуса, ни 
запаха.
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У гномиков новое занятие. 
 На Шумном Дворе опять весело. Карантин закончился - и 
всё пошло кувырком. 
 Тузик носится по двору, гоняет сорок. Матильда 
Леопольдовна тоже радуется. Только она спокойная, - сидит на 
веранде и уютно мурлычет. И жмурит от удовольствия зелёные 
глаза. 
 Кошка с любопытством поглядывает во двор. А там… 
 После долгого карантина, когда нельзя было много шалить, 
гномики снова проказничают. Они забрались в курятник, 
поймали одну Рябушку и пытаются надеть на неё маску - ту 
самую маску, что они носили во время карантина. 
 Курица спорит - громко кудахчет, не соглашается на такое 
безобразие. Другие Рябушки тоже разволновались, летают по 
курятнику, хлопают крыльями - да так, что вокруг только перья 

летят. И все возмущаются: 
 - Ко-ко-ко, что за глупости! Ко-ко-ко, где это видано, чтобы курочки носили маски?! 
 В курятнике пыль поднялась столбом. Говорилка громко чихнул. Следом чихнул 
Бублик. Оба вытирают грязными ладошками носы. 
 - Ой, дети простудились! - испугалась мама-Иголочка. 
 - Нет, нет, наши малыши здоровы, - успокоил её дедушка Помахайкин. - Просто 
шалуны устроили в курятнике переполох… Поэтому поднялась пыль. Не дают бедным 
Рябушкам покоя. 
 Ничего не поделать, пришлось гномикам выйти из курятника. 

 В это время послышался голос зелёно-красного попугая. Это прилетел Базлан. 
Сел на нижнюю ветку Леопарда и закричал на весь Шумный Двор: 
 - Детишки, вместо того, чтобы приставать к Рябушкам, лучше займитесь чем-то 
интересным. И полезным. 
 Гномики виновато опустили головки: да, было такое… 
 Попугай заговорил немного тише: 
 - У вас есть телефоны? Есть. Вот и снимайте телефоном видео. Снимайте свой 
Шумный Двор… 
 - Да, да! - обрадовалась Матильда Леопольдовна и спрыгнула с 
веранды. - Сделайте в Интернете канал и там показывайте свои видео. 
 Тузику понравилась идея белой кошки. 
 - Я буду на вашем канале ведущим, - сказал он. 
 - Что такое “ведущий”? - спросили гномики. 
 - Это значит, - тряхнул крыльями Базлан, - что в ваших видео Тузик будет 
рассказывать ребятишкам обо всех, кто живёт на Шумном Дворе. Например, о вас, 
милые шалуны. Да, Тузик будет рассказывать о ваших проделках. И ещё - о Рябушках и 
сороках, о Матильде Леопольдовне… Поэтому вы все будете Артистами. 
 Рябушки скромно закудахтали: 
 - Мы будем ходить по двору, искать в траве букашек и зёрнышки. Будем скрести 
лапой землю и приговаривать “Ко-ко-ко”. Для видео это очень важно. 
 - А кто будет делать монтаж? - спросил Тузик. 
 - Ой, опять новое слово! - сказал Бублик. 
 - Что такое “монтаж”? - вытаращил глазёнки Говорилка. 
 - “Монтаж” - объяснил Тузик, - это когда составляют кусочки 
видеозаписей вместе, и из них получается маленький фильм… 
 - В такой фильм можно добавлять музыку и разные 
интересные фокусы, - кивнула Матильда Леопольдовна. Потом этот фильм можно 
смотреть по телевизору. 
 - Ой, как интересно! - радостно захлопал в ладошки и начал скакать Говорилка. - 
Мы с Бубликом будем делать монтаж! 
 - Э-э.., нет, малыши! Эту работу мы поручим папе-Лобику, - скрипнул ветками 
Леопард. - Вы, гномики, слишком много шалите, а монтаж - дело серьёзное. Тут нельзя 
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баловаться. Даже Тузику нельзя поручить монтаж, а то он увидит сорок - и кинется их 
догонять…. 
 Тузик виновато опустил голову: 

 - Твоя правда, Базлан: я их только что гонял. 
 Бублик и Говорилка ещё долго бегали по двору, играли в чехарду 
и шумели распугивая птиц. Наконец шалуны устали и сели на 
крылечко отдохнуть . К ним подошли Тузик и Матильда 
Леопольдовна. Даже Базлан присел неподалёку. И все вместе стали 
обсуждать - что и как они будут снимать на видео. 
 Говорили долго, до самого вечера. И наконец малыши уснули. 
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