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Христос Воскресе! 
Дорогих читателей, авторов и друзей журнала 

поздравляем с Великим Праздником 
Светлого Христова Воскресения! 

  

ред. журнала «Жемчужина» 
 

 

 
Воскресение Христово 

В день Пасхи, радостно играя, 
Высоко жаворонок взлетел 
И, в небе синем исчезая, 
Песнь воскресения запел. 
И песнь ту громко повторяли 
И степь, и холм, и темный лес. 
«Проснись, земля, - они вещали, - 
проснись: твой Царь, твой Бог воскрес. 
Проснитесь, горы, долы, реки. 
Хвалите Господа с небес. 
Побеждена им смерть вовеки. 
Проснись и ты, зеленый лес. 
Подснежник, ландыш серебристый, 
Фиалка - зацветите вновь, 
И воссылайте гимн душистый 
Тому, Чья заповедь - любовь». 

княжна Елена Горчакова. 
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Земля и Солнце 
   
Земля и солнце, 
Поля и лес — 
Все славят Бога: 
Христос воскрес! 
В улыбке синих 
Живых небес 
Все та же радость: 
Христос воскрес! 
Вражда исчезла, 
И страх исчез. 
Нет больше злобы - 
Христос воскрес! 
Как дивны звуки 
Святых словес, 
В которых слышно: 
Христос воскрес! 
Земля и солнце, 
Поля и лес — 
Все славят Бога: 
Христос воскрес! 
   

Л. Чарская.

Тебе, Воскресшему, благодаренье! 
Минула ночь, и новая заря 
Да знаменует миру обновленье 
В сердцах людей любовию горя. 
Хвалите Господа с Небес 
И пойте непрестанно: 
Исполнен мир Его чудес 
И славы несказанной. 
Хвалите сонм Бесплотных Сил 
И Ангельские лики: 
Из мрака скорбного могил 
Свет воссиял великий. 
Хвалите Господа с Небес, 
Холмы, утесы, горы! 
Осанна! Смерти страх исчез, 
Светлеют наши взоры. 
Хвалите Бога, моря даль 
И океан безбрежный! 
Да смолкнут всякая печаль 
И ропот безнадежный! 
Хвалите Господа с Небес 
И славьте, человеки! 
Воскрес Христос! 
Христос Воскрес! 
И смерть попрал навеки! 
   

(1858-1915) К. Р.

Не тот велик, кто никогда не падал, 
а тот велик - кто падал и вставал.
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“У Бога мертвых нет” 
   

Сменяйтесь времена, катитесь в вечность годы, 
Но некогда весна бессменная придет. 

Жив Бог! Жива душа! И царь земной природы, 
Воскреснет человек: у Бога мертвых нет! 

Н.И. Гнедич. 

ХРИСТОС ВОСКРЕС! 
   

Христос Воскрес! Скворцы поют, 
И, пробудясь, ликуют степи. 
В снегах, журча, ручьи бегут 
И с звонким смехом быстро рвут 
Зимою скованные цепи. 
Еще задумчив темный лес, 
Не веря счастью пробужденья. 
Проснись! Пой песню Воскресенья - 
Христос Воскрес! 
   

В.  Ладыженский 
   

Полынья 
     

Полынья становилась всё уже и уже, 
И крепчал с каждым часом колючий мороз.  
При такой-то неслыханной мартовской стуже  
Удивительным кажется тёплый прогноз.  
В полынье, выбиваясь из сил из последних,  
Пёс дворовый пытался забраться на лёд.  
Из домов и дворов, рядом с речкой, соседних  
Собирался встревоженный шумный народ.  
Кто-то охал и ахал: "Несчастный! Бедняга!  
Как же он угодил в ледяной-то капкан?  
Безобидный, хороший, добрейший дворняга,  
Ребятишек любимец по кличке Полкан".  
Суетились, кричали, махали руками,  
План спасенья какой-то пытались создать.  
Вмиг мальчишки решили все стать моряками,  
Чтобы тонущих в речке бесстрашно спасать.  
«Нужно лёд разбивать! - громко крикнул мужчина  
И поспешно одежду с себя стал снимать.  
- Захлебнётся он скоро, ослабла же псина.  
Поплыву. Помогай мне Заступница Мать!» 
Смело в воду зашёл, торсом лёд разбивая,  
Так и плыл, пробивая дорожку вперёд.  
Тишина вдруг повисла вокруг чумовая,  
Только всплески воды, только рук его взлёт.  
Пса за холку схватил, вместе плыть веселее:  
«Эй, народ! Завернуть потеплей нужно пса!»  
Не сыскать на Земле мужиков удалее!  
Гордость Родины! Русской натуры, краса! 
   

Сайт «Свете тихий», Светлана Донченко. 
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Еще земли печален вид... 

Еще земли печален вид, 
А воздух уж весною дышит, 
И мертвый в поле стебль колышет, 
И елей ветви шевелит. 
Еще природа не проснулась, 
Но сквозь редеющего сна 
Весну послышала она, 
И ей невольно улыбнулась... 
   

Душа, душа, спала и ты... 
Но что же вдруг тебя волнует,  
Твой сон ласкает и целует 
И золотит твои мечты?.. 
Блестят и тают глыбы снега, 
Блестит лазурь, играет кровь... 
Или весенняя то нега?.. 
Или то женская любовь?.. 
   
(1836) Ф.И. Тютчев.

Любить - это всегда 
предельно  больно. 

(Силуан Афонский) 

Любить всегда предельно больно,  
Не каждый может полюбить:  
Не страстью воспылать невольной,  
А жизнью всей любовью быть!  
Любовь не в сладости угара,  
Не в страсти звуков роковых  
В огне душевного пожара  
И в чарах блуда вековых.  
Она тиха и непорочна,  
Полна добра и теплоты,  
Неистощима и бессрочна,  
Как воздух, звезды и мечты.  
Не опрометчива, прекрасна,  
Готова жертвовать, отдать  
Себя всецело, ежечасно,  
Как сына любящая мать. 
Она печаль его и горе,  
И крест тяжелый понесет,  
Не пощадит себя, доколе  
Любовь жива и не умрет! 
   
В.К. Невярович. Россия.
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Основы христианской культуры 
   

...Продолжение статьи 
«О ЗАСТАВЛЕНИИ И НАСИЛИИ» - см. 73 

5. О ПСИХИЧЕСКОМ ПОНУЖДЕНИИ 

 ...Вопреки всему этому необходимо установить, что «за-
ставляющий» совсем не делает тем самым злое дело, и не толь-
ко тогда, когда он заставляет самого себя, но и тогда, когда он 
заставляет других. 
 Так, вряд ли надо доказывать, что все основные виды 
самопонуждения и самопринуждения имеют решающее значе-
ние в процессе внешней цивилизации и внутренней культуры 
человека. Все состояния лени, дурных привычек, азарта, запоя 
и многое множество так называемых проблематических, неу-
дачливых, падших и даже порочных натур имеют в основе сво-

ей неспособность к такому душевному и телесному самопонуждению: или непропорциональ-
ную слабость понуждающей воли, или непропорциональную силу дурных страстей, или то и 
другое вместе. Тот, кому когда-нибудь удавалось вчувствоваться и вдуматься в проблему духов-
ного воспитания, тот должен был понять, что глубочайшая основа и цель его состоит в само-
воспитании и что процесс самовоспитания состоит не только в пробуждении в самом себе оче-
видности и любви, но и в усилиях понуждающей и принуждающей себя воли. Сентимен-
тальный оптимизм в духе Руссо и его современных сторонников характеризует людей наивных 
в опыте зла и всегда дает право спросить, знают ли они сами, что такое самовоспитание, и всег-
да ли им самим давалось органически свободное и цельное действие волевой силы в направле-
нии на высшее благо?.. Тот, кто духовно воспитывает себя, тот хорошо знает, что такое самопо-
нуждение и самопринуждение. 
 Понятно, что заставлять и понуждать себя можно не только ко благу, но и ко злу. Так, пси-
хическое понуждение себя к прощению обиды или к молитве не будет злым делом, но понуж-
дение себя к злопамятству, к обману или к доказыванию заведомо ложной и духовно ядовитой 
теории, или к сочинению льстивой оды будет психическим, заставленном себя ко злу самонаси-
лием. Точно так же физическое (строго говоря - психофизическое) принуждение себя к мускуль-
ной работе, к принятию горького лекарства, к суровому режиму будет не злым делом, а само-
принуждением; но тот, кто заставляет себя, вопреки своей склонности, фальшиво улыбаться, 
вкрадчиво льстить, произносить демагогические речи или участвовать в кощунственных пред-
ставлениях, тот принуждает себя ко злу и насилует себя  (психофизически). 
 И вот в этом отношении задача каждого духовно воспитывающего себя человека состоит в 
том, чтобы верно находить грань между самопонуждением и самопринуждением, с одной сто-
роны, и самонасилием, с другой стороны, укрепляя себя в первом и никогда не обращаясь ко 
второму: ибо самонасилие всегда будет равноопасно и равноценно духовному самопредатель-
ству. 
 Благое самозаставление призвано вести активную борьбу с противодуховным, озлоблен-
ным, упрямым «не хочется». Неспособность к этой борьбе есть первое проявление бесхарактер-
ности. И именно немощь в самопонуждении и самопринуждении, эта слабость воли при силе 
злых страстей, выдвигает проблему духовной помощи, т.е. психического понуждения, исходя-
щего от других. Напрасно наивная мораль, веруя в безусловную свободу воли, стала бы взывать 
здесь к личному «усилию», которое якобы «ничего не стоит сделать»... Проблема бесхарактер-
ности непостижима для индетерминиста. Напрасно также наивный противник «насилия», веруя 
в безусловную силу безвольной очевидности и безвольной любви, стал бы «убеждать» и «зажи-
гать» бесхарактерную душу. Проблема воспитания неразрешима для сентиментального. Помочь 
человеку, неспособному к благому самозаставлению, можно - или ослабляя силу его страстей 
(катартический путь, к которому неспособен индетерминист), или укрепляя силу его воли 
(императивный путь, к которому неспособен сентиментальный). Воспитывать бесхарактерного 
ребенка или, что почти то же, бесхарактерного взрослого - значит не только будить в нем духов-
ную зрячесть и зажигать в нем любовь, но катартически учить его самопонуждению и импе-
ративно приучать его к самопринуждению. Ибо для человека, неспособного к благому самоза-
ставлению, единственный путь, ведущий его к этому искусству - есть испытание внешнего дав-
ления, исходящего от других. 
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 Понятно, что человек тем более нуждается в этом содействии, в этой духовной помощи со 
стороны, чем менее его жизнь строится силами очевидности и любви и чем менее он способен 
к самозаставлению. Самое поведение такого человека, его слова, его волеизъявления, его по-
ступки - взывают ко всем окружающим о волевой помощи; он сам, может быть, не просит ее - 
отчасти потому, что не понимает, чего именно ему недостает, и не догадывается о возможной 
помощи со стороны, отчасти потому, что ему мешает в этом недостаток смирения - дурное 
самолюбие и чувство ложного стыда. Зато самая жизнь его молчаливо молит о спасении или, по 
крайней мере, о помощи, и поскольку корень его страдания лежит в безвольной неспособности 
к самопонуждению - он нуждается не в уговаривании и не в возбуждении любви, а именно в 
духовно-психическом понуждении. Бесхарактерный человек изнемогает, не справляясь с зада-
чею духовного самовоспитания; ему не удается определить и ограничить себя волею; ему объ-
ективно необходима помощь со стороны, и, не находя ее, он предается необуздываемому тече-
нию страстей и пороков. Напрасно было бы ссылаться перед лицом этой задачи на «чужого хо-
зяина» и на «личное самоуправление»... Все многое множество людей, не выработавших в себе 
волевого характера, не имеющих ни «царя в голове», ни властвующих святынь в сердце, дока-
зывает каждым своим поступком свою неспособность к самоуправлению и свою потребность в 
социальном воспитании. И трагедия тех, кто бежит от этой задачи, состоит в том, что она оста-
ется для них неизбывною… 
 Все люди непрерывно воспитывают друг друга - хотят они этого или не хотят, сознают они 
это или не сознают, умеют или не умеют, радеют или небрегут. Они воспитывают друг друга 
всяким проявлением своим: ответом и интонацией, улыбкой и ее отсутствием, приходом и ухо-
дом, восклицанием и умолчанием, просьбою и требованием, обращением и бойкотом. Каждое 
возражение, каждое неодобрение, каждый протест исправляет и подкрепляет внешнюю грань 
человеческой личности: человек есть существо общественно зависимое и общественно приспо-
собляющееся, и чем бесхарактернее человек, тем сильнее действует этот закон возврата и отра-
жения. Но именно поэтому отсутствие возражения, неодобрения и протеста придает внешней 
грани человеческого существа уверенную развязность, дурную беспорядочность, склонность к 
безудержному напору. Люди воспитывают друг друга не только деланием - уверенными ответ-
ными поступками, но и неделанием, - вялым, уклончивым, безвольным отсутствием ответного 
поступка. И если, с одной стороны, резкий ответ, грубое требование, злобный поступок могут 
не исправить, а озлобить того, против кого они направлены, то, с другой стороны, уклонение от 
энергичного, определенно порицающего поступка может быть равносильно попущению, пота-
канию, соучастию. Во взаимном общественном воспитании людей - как младших, так и стар-
ших, как начальствующих, так и подчиненных - необходимо не только мягкое «нет» в ореоле 
уговаривающей любви, но и твердое «нет» в атмосфере наступающего разъединения и вот уже 
наступившего отрыва. Человек злодействует не только потому, что он злодей, а еще потому, что 
он приучен к этому безвольным самоуничижением окружающих. Рабовладение развращает не 
только раба, но и рабовладельца; разнузданный человек разнуздан не только самим собою, но и 
общественною средою, позволившею ему разнуздать себя; деспот невозможен, если нет прес-
мыкающихся; «все позволено» только там, где люди друг другу все позволили. 
 От Бога и от природы устроено так, что люди «влияют» друг на друга не только преднаме-
ренно, но и непреднамеренно; и избежать этого нельзя. Подобно тому как таинственный про-
цесс внутреннего очищения духом и любовью неизбежно, хотя и невольно, выражается во 
взгляде, в голосе, в жесте, в походке и столь же неизбежно, хотя часто и бессознательно, дей-
ствует на других умиротворяюще и одухотворяюще - как бы вызывая своим скрытым пением 
ответное пение; подобно этому энергичная воля действует укрепляюще, оформляюще и увлека-
юще на окружающих людей, как бы вызывая творческим ритмом - творческий ритм. 
 Но избегать сознательно и преднамеренно этого влияния можно только в силу беспочвен-
ной мнительности и печального недоразумения. Мнительный человек преувеличенно боится 
повредить и потому вредит вдвое - ибо он действует нерешительно и действует попуская, взра-
щивая слабоволие в себе и сея безволие вокруг, вызывая в себе самом неуверенность в своей 
правоте и вызывая в других представление о своей неверности добру. И если он при этом уве-
ряет себя, что он «устранился» и «предоставил» другим делать что угодно, то он в довершение 
всего обманывает и себя, и их. 
 Подобно тому как «доказательство» помогает другому увидеть и признать, а сильная, 
искренняя любовь помогает другому загореться и полюбить, - подобно этому крепкая, форми-
рующая воля помогает другому принять решение, определиться и поддержать духовную грань 
своей личности. И это происходит не только в том порядке, что волевой акт действует своим 
непосредственным примером, заражением, наведением, увлечением («суггестия»), но и в том 
порядке, что воля к чужому волению помогает безвольному осуществить волевой акт. 
 К этому участию чужой воли в укреплении и воспитании своей собственной люди настоль-
ко привыкают с раннего детства, что потом, приняв это участие и использовав его, забывают о 
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нем и начинают искренне отрицать его, его значение и его пользу. Сознание или даже смутное 
чувство, что «другой» человек хочет, чтобы я хотел того-то, всегда было и всегда будет одним из 
самых могучих средств человеческого воспитания; и это средство действует тем сильнее, чем 
авторитетнее этот другой, чем определеннее и непреклоннее его изволение, чем вернее оно 
пред лицом Божиим, чем импозантнее оно выражено, чем ответственнее должно быть решение 
и чем слабее воля воспитываемого. 
 Человек с детства воспринимает в душу поток чужого воспитывающего волеизъявления; 
уже тогда, когда сила очевидности еще не пробудилась в его душе и сила любви еще не одухо-
творилась в нем для самовоспитания, - в душу его как бы вливалась воля других людей, направ-
ленная на определение, оформление и укрепление его воли; еще не будучи в состоянии строить 
себя самостоятельно, он строил себя авторитетным, налагавшимся на него изволением других - 
родителей, церкви, учителей, государственной власти, - научаясь верному, твердому волена-
правлению. И только всепоглощающая работа бессознательного могла позволить ему впослед-
ствии забыть о полученных волевых благах и провозгласить учение о зловредности и ненуж-
ности этих благ. 
 В процессе духовного роста человечества запасы верно направленной волевой энергии  на-
копляются, отрешаются от единичных, субъективных носителей, находят себе новые, неумира-
ющие, общественно организованные центры и способы воздействия и в этом сосредоточенном 
и закрепленном виде передаются из поколения в поколения. Образуются как бы безличные ре-
зервуары внешней воспитывающей воли, то скрывающиеся за неуловимым обликом «прили-
чия» и «такта», то проявляющиеся в потоке «распоряжений» и «законов», то поддерживаемые 
простым и безличным общественным «осуждением», то скрепляемые действием целой систе-
мы организованных учреждений. И главная цель всего этого личного понуждения и сверхлич-
ного давления состоит, конечно, не в том, чтобы «насильственно», физически принуждать лю-
дей к известному поведению: это было бы и неосуществимо, и никому не нужно, да и самое 
намерение добиться этого не могло бы зародиться у душевно здорового человека. Нет, воспиты-
ваемый - и ребенок, и взрослый - остается при всех условиях самоуправляющимся, автономным 
центром (личностью, субъектом права, гражданином), волеизъявление и почин которого не 
могут быть заменены ничем внешним. И задача этого воздействия на его автономную волю 
состоит в том, чтобы побудить его самого к необходимому и духовно верному автономному 
самопринуждению. 
 Задача общественно-организованного психического понуждения сводится к укреплению и 
исправлению духовного самозаставления человека. И это относится не к человеку, уже сильно-
му во зле (ему это не поможет), а к человеку, слабому в добре, но еще не окрепшему во зле. Для 
него - психическое понуждение, идущее со стороны и обращающееся к его воле, может и долж-
но быть могучим подспорьем в деле самовоспитания. Конечно, идея добра и справедливости 
доступна и его опыту: ибо этот предмет сам по себе открыт всегда и всем людям; но испытание 
этого предмета, осуществляющееся в акте совести и очень часто дающее людям категорические 
указания, мало приемлемые для их личного самосохранения, - слишком часто остается отвле-
ченной возможностью и неосуществляемой способностью. Это испытание требует личных ду-
ховных усилий, и от этих усилий человек слишком часто готов уклониться. Психическое давле-
ние извне понуждает его или сначала совершить эти усилия, постигнуть во внутреннем опыте 
законы справедливости и взаимности, строящие здоровое общежитие, и тогда свободно совер-
шить необходимые поступки, или же сначала подвергнуть себя самопринуждению и потом ра-
зобраться в том, что с ним произошло… 
 И вот необходимо признать, что правовые и государственные законы суть не законы наси-
лия, а законы психического понуждения, преследующие именно эту цель и обращающиеся к ав-
тономным субъектам права для того, чтобы суггестивно сообщить их воле верное направление 
для саморуководства и самовоспитания. В основной своей идее и в своем нормальном действии 
правовой закон есть формула зрелого правосознания, закрепленная мыслью, выдвинутая волею 
и идущая на помощь незрелому, но воспитывающему себя правосознанию; при этом именно 
волевой элемент закона представляет собою начало психического понуждения. Правовой закон 
отнюдь не насилует человека, не попирает его достоинства и не отменяет его духовного само-
управления: напротив, он только и живет, только и действует, только и совершенствуется от 
свободного личного приятия и самовменения. Однако он при этом властно понуждает психику 
человека - и непосредственным импонированием авторитета, и формою приказа-запрета-позво-
ления, и сознанием общественно-организованного мнения, и, наконец, перспективою вероят-
ных, и даже наверное предстоящих неприятных последствий: неодобрения, огласки, явок в суд, 
убытков, а может быть, и исключения из известного общественного круга, и даже физического 
понуждения и пресечения». И все эти психические силы (ибо опасение физического принуж-
дения действует не физически, а психически!) - побуждают его сделать те внутренние усилия 
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для «усмотрения» и «изволения», которые были необходимы, которые он мог сделать, но кото-
рых почему-то доселе сам по себе не совершал… 
 Но если всего этого психического понуждения оказывается недостаточно и понуждаемый 
все-таки предпочитает не «усматривать» и не подвергать себя необходимому самопринужде-
нию? Тогда остается два исхода: или предоставить ему свободу произвола и злодеяния, приз-
нать, что приказ и запрет не поддерживаются ничем, кроме порицания и бойкота, и тем самым 
придвинуть к порочной и злой воле соблазнительную идею внешней беспрепятственности, или 
же обратиться к физическому воздействию... 
 Но, может быть, это и значит воспротивиться «злу злом»? Может быть, не психическое 
понуждение, а физическое  понуждение и пресечение есть сущее зло и путь диавола? 

И. Ильин. 

Не зовите меня в Бундестаг! 
Не зовите меня в Бундестаг! 
Мне не жалко погибших немецких солдат, 
Что хотели с землёю сравнять Сталинград, 
Этих Гансов и Фрицев, лежащих в могиле, 
Потому что они мою землю бомбили. 
Мне не жалко лоснящихся, наглых и потных, 
Опьяневших от крови безмозглых животных. 
И за хворост, что брошен был в пламя пожара, 
Их настигла вполне справедливая кара. 
Предо мной на столе - желтизна фотографий, 
Где смеются довольные асы Люфтваффе. 
Это те, кто, нарушив святые законы, 
Санитарные подло бомбил эшелоны. 
Наши школы, больницы, дома, магазины 
С их нелёгкой руки превратились в руины, 
А на то, что дышало, любило, мечтало, 
Были сброшены адские тонны металла. 
Мне румын, итальянцев и венгров не жалко! 
И плевать – было холодно им или жарко! 
Все они в мою горькую землю зарыты, 
Потому что убийцы должны быть убиты. 
Я нарочно взвалил эту память на плечи, 
Чтоб вовек не дымили в Освенциме печи. 
Чтоб никто не познал, что такое – блокада, 
Голод, холод и лютая ночь Ленинграда. 

Кто-то будет доказывать мне со слезами: 
- Мы – солдаты Германии! Нам приказали! 
Вот и фото детишек, и крестик на теле. 
Мы в России нечаянно! Мы не хотели! 
Пусть они будут клясться, больны и плешивы. 
Только я им не верю! Их слёзы фальшивы! 
Их потомки забудут войны «ароматы», 
И с готовностью в руки возьмут автоматы. 
Нам, увы, не вернуть наших жертв миллионы. 
Перед нами незримо проходят колонны. 
От начала войны до Девятого Мая 
В наши души стучит эта бездна немая. 
Не осталось живого, поистине, места 
От Мурманска до Крыма, от Волги до Бреста. 
На полях, где гуляли незваные гости, 
До сих пор мы находим солдатские кости. 
Между нами и Западом пропасть бездонна. 
Но Россия не мстит никогда побеждённым. 
Не тревожьте вы Имя Господнее всуе! 
С мертвецами наш гордый народ не воюет. 
Мне не жалко погибших немецких солдат. 
Их порочные души отправились в ад. 
Не зовите меня в Бундестаг! Не поеду! 
И не буду прощенья просить за Победу! 

Константин Фролов-Крымский 

   

К 75-летию битвы под Москвой 

Победа начинается с того, 
Что ты бросаешь грустный взгляд назад - 
На залпами сожжённое село, 
Куда вступает твой заклятый враг. 
   

Победа начинается, когда 
Иссякли силы дальше отступать, 
Сдавать врагам родные города, 
Друзей в сырую землю зарывать. 
    

Победа созидается в тот миг, 
Когда сосредоточен на одном – 
Любое место, где родной звучит язык 
Так дорого, как материнский дом. 

Победа прорастает из любви, 
Когда последнее боишься потерять - 
Когда лицом к врагу, а позади 
Осталось то, чего нельзя отдать. 
   

Пускай терзают зимние ветра 
Под Ленинградом или под Москвой; 
Но если за тобою правота - 
Останется победа за тобой. 
    

Пусть кажется – во времени сгорят 
Победы, на которых мир мы зиждем - 
Но вспомнят внуки, поблагодарят, 
Когда минует четверть века трижды. 

Россия. Пётр Свистунов. 
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«Незабудки» 
  

Размышления писателя 
о творчестве, искусстве, росте 
и формировании личности, 

о смысле жизни. 

*Михаил Михайлович Пришвин* 

(1873 – 1954) 

(Отрывок) 
Глава 1 

Мать-мачеха 
 В природе рождается человек, и потому мы часто говорим: мать-природа. В природе чело-
век умирает от нападения на него видимых и невидимых врагов. Значит, природа человеку и 
мать, и злая мачеха. С этого начались все наши сказки... 

* * * 
 У края дороги, среди лиловых колокольчиков цвел кустик мяты. Я хотел сорвать цветок и 
понюхать, но небольшая бабочка, сложив крылышки, сидела на цветах. Не хотелось расстра-
ивать бабочку из-за своего удовольствия, и я решил подождать немного и стал записывать, стоя 
у цветка, одну свою мысль в книжку. 
 Вышло так, что я забыл о бабочке и долго писал, а когда кончил, опомнился - оказалось, 
что бабочка все сидела на цветке мяты в том же положении. 
 Но так не бывает! - и чуть-чуть кончиком ноги я толкнул стебелек мяты. Бабочка сильно 
качнулась, но все-таки не слетела Неужели она умерла на цветке? 
 Осторожно я взял бабочку за сложенные крылышки. Бабочка не рвалась, не билась в 
пальцах, не двигала усиками. Она была мертва. 
 А когда я стал ее тянуть с цветка, вместе с ней оттянулся скрытый в цветке светло-желтый 
паук с большим зеленоватым шариком. Он всеми своими ножками обнимал брюшко бабочки и 
высасывал ее. А мимо проходили дачники и говорили: «Какая природа, какой день, какой воз-
дух, какая гармония!» 
 Не ясно ли, что природа никак не гармонична, но в душе человека рождается чувство гар-
монии, радости, счастья. 
 В природе то, что у человека считается постыдным: борьба за существование, пол, беше-
ная злоба и все прочие прелести бытия - обнажены. Спрашивается, почему же мы, входя в при-
роду, чувствуем радость? 
 Мы в природе соприкасаемся с творчеством жизни и соучаствуем в нем, присоединяя к 
природе прирожденное нам чувство гармонии. Все это - какое-то чистое и единственное чело-
веческое чувство и мысль, соприкасаясь с природой, - вспыхивает, оживает; сам человек встает 
весь - происходит какое-то восстановление нарушенной гармонии. 
 Итак, милые люди, усталые горожане и дачники, вы правы тем, что не хотите видеть в при-
роде ту самую борьбу, от которой так устали в городе. 

* * * 
 В природе вода лежит, и ее зеркало отражает небо, горы и лес. Человек, мало того что сам 
стал на ноги, он поднял вместе с собой зеркало, и увидел себя, и стал всматриваться в свое изо-
бражение. 
 Собака в зеркале видит в себе другую собаку, но не себя. 
 Понять себя самого в зеркальном изображении скорее всего может только человек. 
 Вся история культуры и есть рассказ о том, что увидел человек в зеркале, и все будущее 
наше в том, что еще в этом зеркале он увидит. 
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* * * 
 Человек, организуясь в веках, захватывает в состав своего тела всю природу, во всем ее 
составе, как вселенную, и так, что части, более близкие к животным и растениям, называются 
телом, а части, более близкие к самому человеку или к тому, что нет в природе остальной и 
присуще только ему, называются душой. 
 Многие силы природы, обращаясь у человека в его душу неузнаваемо преображаются. Так, 
например, ветер, способствующий перенесению пыльцы с мужского пестика на женское рыль-
це, называют половой страстью в телесном определении, а в душевном - любовью. Во свиде-
тельство такого преображения любви поэты с незапамятных времен говорят о любовных бурях. 
 Человек делает машину по образу своему и подобию и части ее называет по-человечески: 
пальчики, спинка, головка, шейка. Но вот перед ним не машина, а природа, где все само собой 
делалось и откуда вышел сам человек, - какие имена давать существам природы? В природе нет 
слова, кроме слов человека, вот почему человек и природу называет своими словами: есть 
«незабудки», есть даже «анютины глазки». 
   

* * * 
 Дело человека - высказать то, что молчаливо переживается миром. От этого высказывания, 
впрочем, изменяется и самый мир. 
 В природе нам дорого, что жизнь одолевает смерть, и человек в природе подсказывает су-
ществование бессмертия и на том торжествует. 
 В природе осенью все замирает, а у человека в это время рожь зеленеет. В природе жук 
простой жундит о бессмертии, а у человека - Моцарт и Бетховен. 
 Счастье везде одинаково: и в природе, и в человеческом обществе. Это неведомая нам рука 
бросает тысячи семян, чтобы одно проросло, и когда оно прорастает - это счастье. 
 Так елки сеют своими шишками, осинки, одуванчики. Так тысячи тысяч людей берутся за 
кисть, за перо, за смычок, чтобы один вырос и дал новый посев. 
 Даже лишь созерцающий природу мысленно вносит в нее свой порядок. Вот в том-то и 
дело, что человек, в большинстве сам того не зная, переделывает природу с каждым шагом сво-
им, и сама сущность его революционна. Обижаться на человека нельзя. Потому что наша мера 
жизни коротка. Мера берется на веру. 
   

* * * 
 Небо безоблачное, травы достигли высоты, дошли до своего предела и зацвели, кипит 
жизнь пчел, шмелей, шиповник цветет. Но я, все зная, не смотрю на меру, я царь природы и 
делаю больше, чем все они. Не надо смотреть туда, в сторону умирания, - надо создавать, надо 
рождать царя природы, не подчиненного законам умирания: он существует в нашей душе, а 
воплощать его - значит творить. 
 Встречал на лавочке зарю наступающего дня, «равнодушная» природа охватила наш чело-
веческий мир. Это не равнодушие, а большая жизнь, великий путь, предоставленный муравью: 
иди этим путем - и ты, муравей, станешь тем же самым царем природы, каким показал себя 
человек. 
 Долго смотрел я туда, и душа моя, расширяясь, восходила, как на гору, и внизу открывался 
человеческий муравейник жизни людей «промеж себя». 
 Это не равнодушие, а большой широкий путь человека. 
   

* * * 
 Природа для меня, огонь, вода, ветер, камни, растения, животные - все это части разбитого 
единого существа. А человек в природе - это разум великого существа, накопляющий силу, что-
бы собрать всю природу в единство. 
 Когда глядишь на цветок в природе, то думаешь - не может такого живого прекрасного 
цветка создать человек. Когда глядишь на венецианскую люстру, то думаешь - не может приро-
да создать такого бессмертно-прекрасного. 
 Значит, творчество природы и творчество человека различаются отношением ко времени: 
природа создает настоящее, человек создает будущее. 
 Природа раскрывается в наших желаниях: полетел бы! - и видишь летающую птицу, и ей 
удивляешься; лег бы отдохнуть, - и вот тебе мягкий луг, покрытый цветами. 
 Но планов человеческих нет в природе: планы человеческие составляют природу самого 
человека. 
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* * * 
 Душа человека похожа на море: вечные бури на поверхности, и в глубине тишина. Как бы я 
рад был уйти от бурь в тишину, но там, в глубине, и темно, и воздуху нет. Нечего делать! 
Приходится бурю принять. 
 Говорят, из моря вышло все, на земле живущее, и море всем мать. Люблю море с берега, но 
плавать по морю мне скучно: вечно тот же круг горизонта, обнимающий голубое. 
 Да, я вышел когда-то из моря и обратно туда не хочу. Но с берега я все люблю на море - и 
бурю и тишину. Люблю на камне сидеть на берегу и думать, глядя в море, о жизни на земле. 

Глава 2 
Сила жизнеутверждения 
 Поля пустеют, и по мере этого короче дни и раньше спать ложатся в деревне, зато ярче 
звезды на небе. 
 Выйдешь на крылечко, - такой покой! - и вдруг падучая звезда: обрезано все небо на два 
полунеба, метеор, мчащийся во вселенной, коснулся нашей атмосферы и открыл нам, каким 
сумасшедшим движением дается этот деревенский покой. 
 Все недаром! Какая масса людей проходит даром, как тени, и кажется, все это не насто-
ящие, не интересные люди. Между тем в действительности все они настоящие, все интересные. 
Стоит только попасть с любым из них на одну тропинку, как откроется неизбежно их природа в 
ужасающей силе, и тогда понимаешь действительность, все равно как, глядя на мелькнувшую 
падучую звезду, догадываешься о действительной, мчащейся природе неба, а не спокойной, как 
кажется нам. 
 Город ночью. Электрические фонари кричат упрямо: к свету, к свету, к свету! И небо ста-
новится рыжим, и вот, бывает, на этом рыжем проглянет одна маленькая звездочка, и с нею тай-
ное первое движение сердца, и бог знает откуда крикнет птица, подтвердит: так оно и есть… И 
опять наступит эта тишина, но я слышу, слышу - уже где-то в глубине этажей тикают часы 
человеческой жизни, и вот загремело первое тяжелое колесо, засвистели фабрики… 

* * * 
 Память художника похожа на ожоги живой души вследствие быстроты движения. 
 Неудачей, мукой, трудом начинается в природе человек, и только если всю муку грядущую 
принять на себя вперед, можно говорить о прекрасном мире: дойти до того, чтобы не бояться и 
быть готовым даже на смерть и через смерть видеть мир вновь сотворенным. 

* * * 
 Милый свет утренний, когда люди все спят, это весеннее, это весеннее! Тут свет один с 
тобой, он твой близкий, единственный друг, начинает с тобой новое дело… 
 Это мое счастье - радоваться солнцу так сильно. А что же есть счастье вообще? Конечно, та 
же радость бытию (про себя) при всяких, даже ужасных условиях до того, чтобы улыбнуться 
солнцу при последнем вздохе. Радоваться небу, солнцу, траве, выйти на дорогу, обрадоваться 
встрече с человеком и разделить с ним путь до его села, и в селе этом чтобы просто обрадо-
ваться всем людям, поговорить, попеть с ними и расстаться так, чтобы дети долго потом вспо-
минали про веселого странника. 
 Это счастье никак не связано с удачей, но часто удача бывает от счастья; даже напротив, 
только измерив жизнь в глубину своей неудачей, страданьем, иной бывает способен радоваться 
жизни и быть счастливым. Удача - это мера счастья в ширину, а неудача есть проба на счастье в 
глубину. 
 Кстати, в мещанских романах с «хорошим» концом описывается всегда удача, а не счастье, 
и омерзительны они именно тем, что ставят счастье в зависимость от удачи (1920). 

* * * 
 Неудачник - вовсе не от неудач: удачливый, счастливый человек может быть тоже неудач-
ным. Неудачник - это особая мера, тип, мироощущение. 
 Моя неудача - не есть неудача, потому что я ощущаю большое, к которому должен про-
биться в опыте долгой жизни. Это - мое испытание. 
 Прыгает большими скачками вверх раненный в голову зверь и не движется с места. Смот-
рю, как прыжки его вверх становятся короче, короче, и когда он совсем перестает, я подхожу 
посмотреть: какой он большой! 
 Моя радость охотника борется, не оставляет места для жалости, и пусть: через это я при-
выкаю быть равнодушным и к своей неизбежной будущей смерти, - ведь тоже когда-нибудь 
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растянусь... Одно только страшно, что кто-нибудь так же тогда подойдет, посмотрит и скажет: 
«Какой он был маленький!» 
 У деревьев нет докторов, помощи ждать неоткуда, и они сами себя лечат, затягивая раны 
свои душистой смолой. Бывает, рана давно затянута, а смола все бежит и, скопляясь, превраща-
ется в ком. Я этот ком обыкновенно завязываю в уголок носового платка и пользуюсь, как духа-
ми, здоровыми для дыхания и мне очень приятными… 
 Так вот и вы, любители природы, когда в лесу рассеянно берете в руку кусочек смолы и 
наслаждаетесь ароматом целебного бальзама, то помните - этим бальзамом лечатся деревья. 
 Скрытая сила (так и буду ее называть) определила мое писательство и мой оптимизм. Моя 
радость похожа на сок хвойных деревьев, на эту ароматную смолу, откуда-то наплывающую при 
поранениях: - от сильной душевной боли рождается скрытая сила поэзии. 
 Там, где самим хорошо, редко двери бывают открыты для гостей. Вот почему поэзия и не 
бывает в «хороших домах» уверенных и довольных людей. 
 Голодный повар - как это может быть? А вот бывает же: поэт похож на голодного повара, - 
он, создающий из жизни обед для других, сам остается голодным. И что ужасно, как будто оно 
в отношении писателя так и должно быть: сытым писателя так же трудно представить, как го-
лодным повара. 
 На реке вечером был холод, но цвела черемуха и соловей пел: соловью только бы цвела 
она… 
 Вот это утонченное наслаждение поэта петь и в бедности, и при всяких самых дрянных 
условиях - многие принимают за добродетель. 
   

* * * 
 Ты, соловей. Сколько страданий, сколько горя, сколько отупения в бессмысленном катор-
жном труде, и усталости мертвой без утешения, и расставанья безвозвратного... Но ты, соловей, 
пой! Ночная птица соловей поет, слышат все, а певца не видно. А если и увидишь при свете, то 
что прибавит к песне вид серенькой птички? 
 Смерть токовика. Свинец попал ему в бок и поразил сердце, но он, верно, подумал, что это 
ударил его противник, потому что подпрыгнул и упал, и крылья его уже хлопали в агонии, а он, 
из горла вырывая звук любви, токовал... 

* * * 
 Читатель, как ближний по духу и дальний по расстоянию. Тот и ближний, которому пи-
шешь, кого ждешь к себе, тратя дни, ночи, всю силу ума и сердца. Этот ближний находится от 
писателя дальше всех: вот оттого так и трудно вызвать его, оттого художник седеет, желтеет и 
морщится в его ожидании, потому что он, ближний по духу, и есть дальний по расстоянию… 
 Не знаю, будет ли это верно для всех, но мне так представляется, что вся наша радость на 
земле бывает от друга, если же кому не удастся найти себе друга среди людей, то иной делает 
себе друзьями животных - от кошек и собак и до всего сущего, так что обнимает дружески все 
на земле: и солнце, и луну, и горы, и мельчайший жгутик подорожника на своей тропе. 
 Таких людей, не умеющих устроить себе счастье, таких обиженных, что их даже не заме-
чают, называют, смотря по силе способности, чудаками или художниками. Их большое значе-
ние в том, что, созерцая их творения, в сущности, счастливые люди начинают замечать свое сча-
стье, понимать его и делать жизнь на земле. 
 Иногда, записывая что-нибудь себе в тетрадку, как будто опомнишься - кажется, я не про-
сто пишу, а что-то делаю, и даже определенно чувствую, что именно делаю: я сверлю. 
 Друг мой! Не бойся ночной сверлящей мысли, не дающей тебе спать. Не спи! И пусть эта 
мысль сверлит твою душу до конца. Терпи. Есть конец этому сверлению. 
 Ты скоро почувствуешь, что из твоей души есть выход в душу другого человека, и то, что 
делается с твоей душой в эту ночь, - это делается ход из тебя к другому, чтобы вы были вместе. 
   

* * * 
 Из ранних дневников. Все, что я думаю, - было думано и передумано. И я могу лишь дать 
другие оттенки тому же самому. Сущность жизни неподвижна. Формы ее изменчивы. Мы все 
работаем над изменением ее формы. Когда человек любит - он проникает в суть мира… 
 Вижу край зеленой одежды мира. Хочу о ней писать, хочу ловить все, что летит, и вьется, и 
реет вокруг. Дальше и дальше от центра. Все ловить. Все хватать. И всегда беречь в глубине 
души тайную тягу к тому, что скрыто под зеленым покровом. Никогда не называть это. Вечно 
чувствовать. Называть только то, что вокруг, что вьется. Тогда будет Поэзия… 
 Отдать себя жизни, пусть ранит она сердце, - чем больше ран, тем глубже свет. И каждый 
человек будет открытая книга, и по одному звуку голоса другого человека будешь сразу узна-
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вать, кто он такой, что с ним было, и чем он мучится, как он ранен… А то можно забить себе в 
голову гвоздь, и так с гвоздем всю жизнь прожить и ничего не узнать… 
 Первая и самая большая радость, которую я себе дозволяю, это доверие к людям. Быть как 
все. Страдать оттого, что я - не как все… 
 Я один. Я слышу, как бьется мой пульс. Я вижу, как я тихо качаюсь от его ударов. Я слышу 
дыхание лилового колокольчика. Я его люблю. Он связан со мной. И через любовь мою к цвет-
ку я связан со всем великим миром. Звезды зажглись. Тайна легла над землей. Господи! Оставь 
так! Оставь меня таким, как я есть, как я сейчас. Господи, дай мне силы не оторваться и встре-
тить вместе со всеми Солнце! (1905–1912). 
   

* * * 
 Всякое творчество похоже на поиски голоса в радиоприемнике: когда находят согласную 
волну - слышится голос. Так и творящий человек лично ему только данную волну (талант) при-
водит в согласие с одной из волн, существующих вне его, исходящих из неизвестного мира, 
похожего на большую радиостанцию. 
 Это согласие является одним как ритм, другим как смысл и мера всему, но тем и другим 
при этом слышится голос извне, как при согласной волне слышится голос с радиостанции.. 
 Пространство и время - это когда смотрят на сторону. А в себе, внутри, в душе - в самой 
личности человека - там нет ни пространства, ни времени. «Моя птичка, - говорится о мечте в 
киргизской загадке, - в одно мгновение долетает до рая». 
 В душе и мечте нет времени, но мечта в полете своем встречает препятствия, и их перио-
дическое повторение создает то, что мы называем временем и пространством. 
 Но не все из души уходит навстречу препятствиям. Есть, как мы говорим, что-то «за ду-
шой» у человека, лежащее вне пространства и времени. И это то самое, на что мы глядим и рав-
няемся, с кем советуемся в глубине нашей и о ком каждый из нас может сказать: это ты, мой 
друг! 
 Искусство наше словесное, живопись, зодчество, скульптура и все другие являются в мел-
кой жизни маяками, светом большого единого духа. 
 Поведение или метод в искусстве - это система сигналов своей личности, себя самого, сво-
ей собственной души, как на другую планету. С другой стороны, душа человека вообще одна, и 
сигналы какой-то души - есть сигналы единства. 
 Как это выходит, что человек бросает всех своих близких, родных, друзей и всю свою душу 
открывает совсем незнакомому человеку с ясной верой в то, что с близким жизнь изживается, а 
начинается настоящая жизнь за пределами нашего повседневного опыта и связей? 
   
   

* * * 
 Аксиома творческого труда: что добро перемогает зло. Значит, из совокупности жизнен-
ного творчества получается некий плюс. И надо быть личностью, чтобы понимать этот плюс. 
Вот в этом знании общего дела есть сущность личности, потому что просто индивидуум знает 
только себя. 
 Индивидуализм - есть подчеркнутая слабость. 
 Прощай, снежок, ты растаял, и больше мы с тобой никогда не увидимся. Придет зима, и 
придет с ней, конечно, снег, но это будет другой снег, а ты больше никогда не вернешься. 
Прощай навсегда! 
 И дым из трубы, и это облако, и все - все пройдет, и перед собственной смертью ты будешь 
один, - вот это и страшно, что все, все, связанное с тобой, пройдет, не будет даже твоей могилы, 
когда совсем ничего от тебя не останется, а ты все будешь повторять: я-я-я! 
 Капля и камень. Лед крепкий под окном, но солнце пригревает, с крыш свесились сосульки 
- началась капель. «Я! Я! Я!» - звенит каждая капля, умирая. Жизнь ее - доля секунды. «Я!» - 
боль о бессилии. 
 Но вот во льду уже ямка, промоина, он тает, его уже нет, а с крыши все еще звенит светлая 
капель. Капля, падая на камень, четко выговаривает: «Я!» Камень большой и крепкий, ему, 
может быть, еще тысячу лет здесь лежать, а капля живет одно мгновенье, и это мгновенье - боль 
бессилия. И все же «капля долбит камень», многие «я» сливаются в «мы», такое могучее, что не 
только продолбит камень, а иной раз и унесет его в бурном потоке. 
   

* * * 
 Знаешь ли ты ту любовь, когда тебе самому от нее нет ничего и не будет, а ты все-таки лю-
бишь через это все вокруг себя, и ходишь по полю и лугу, и подбираешь красочно, один к одно-
му синие васильки, пахнущие медом, и голубые незабудки? 
 От холода все остановилось, и в особенности это заметно на липах: листья кучками вышли 
из почек и не расходятся. Но мне так хорошо теперь идти по лесной тропе! Мне кажется, все 
существа в природе остановились и обратили на меня внимание, и все, советуясь друг с другом, 
по-своему говорят: «Подождем старика, пусть он нас догоняет!» 
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 Вот почему я всегда так хорошо себя чувствую в майские холода, весна в ожидании меня 
задерживается, позволяя мне поближе к ней подойти. Есть у меня для молодежи своя собствен-
ная мысль, и я знаю, не без пользы для себя они меня поджидают. 
 Мне хочется им сказать, что здоровье человека не в сердце, не в почках, не в корнях, не в 
листве или в спине. Конечно, слов нет, хорошо человеку, если у него все это тоже здорово, как у 
быков. Но самая суть чисто человеческого здоровья это, когда его неудержимо тянет сказать 
что-то хорошее другому человеку, как будто это даже закон: раз мне - то должно быть и всем 
хорошо. Если поблизости нет человека, чтобы вместе порадоваться, то один пишет другому 
письмо или поет ему песенку. Так здоровый человек встречает весну, хотя пусть он на косты-
лях, или ему много лет, и за молодым бежать он не может. 
 Это нужно понять молодым, что при утрате чего-нибудь внешнего в человеческом здо-
ровье образуется внутри него какая-то замена, и часто замена эта ведет его к такому лучшему, 
что о старом он не горюет и молодым не завидует. 
 Так и в лесу в майские холода: мне кажется, что молодежь мысль мою о человеческом здо-
ровье понимает, и все останавливается и поджидает меня, чтобы я об этом сказал. 
 Я это знаю во время творческого подъема и даже просто благоговейного труда: так бывает 
здорова душа, что тело и вовсе не чувствуешь. 
   

* * * 
 Термос души. Черемуха все еще только зацветает. Вот эта же самая, точно такая, с тем же 
видом и запахом цвела черемуха, когда любовь я мог понимать только по роману Ивана Царе-
вича с Марьей Моревной. И теперь, когда у меня уже внуки, раз в год, когда зацветает черему-
ха, понюхав ее, на одно мгновение я вдыхаю в себя ту любовь. 
 И так не одна черемуха, а всякий запах является как бы термосом нашей души и до старо-
сти дает возможность помнить свое детство не головой, а всем существом. 
 Человек, в детстве наслаждавшийся ароматом ландышей, и потом, когда потеряет обоня-
ние в старости, не лишается желания поднести ландыш к носу. Мало того! Он может при этом 
наслаждаться воображаемым ароматом… 
 Поэзия сложнее аромата цветка, но и она близка к способности человека возмещать утра-
ченное. Есть радость, когда никого не надо и ею насыщаешься сам в одиночку Есть радость, 
когда хочется непременно ею поделиться с кем-нибудь другим, и без друга почему-то эта ра-
дость не в радость и может даже обратиться в тоску. 
 Друг мой! Я один, но я не могу быть один. Как будто не падающие листья шелестят над го-
ловой моей, а бежит река живой воды, и необходимо мне дать ее вам. Я хочу сказать, что весь 
смысл, и радость, и долг мой, и все только в том, чтобы я нашел вас и дал вам пить. Я не могу 
радоваться один, я ищу вас, я зову вас, я тороплюсь, я боюсь: река жизни вечной сейчас уйдет к 
себе в море, и мы останемся опять одни, навсегда разлученные. 
 Я кричу! Но мой крик в золотой пустыне возвращается ко мне обратно, и я, как первобыт-
ный дикарь, древнейший человек, делаю из глины первый сосуд и заключаю в него для друга 
моего перебегающую жизненную силу. И это все равно: там была вода и глина, теперь у меня 
дух мой и слово, и я из слова делаю форму. 
   
   

* * * 
 Прошел по Якиманке и заглянул во двор дома 42, где в сарае столько лет стоял мой авто-
мобиль Было что-то в моем многолетнем увлечении автомобилем большее, чем заслуживает от 
человека вещь. Только прошлый год я догадался бросить машину и ездить просто в такси. Та-
кая обуза свалилась с меня, и как приятно чувствовать свою жизнь без машины! 
 А жизнь? Если с годами придет время и я почувствую, что пора бы расставаться с этой 
своей машиной? Это мне кажется хорошо, и это просто счастье дожить до того, что с жизнью 
станет не жалко расставаться. 
 Но вот странность: жизни не жалко, но если я представлю себе, что придет когда-нибудь 
время и я брошу перо, то мне кажется это невозможным и недостойным себя жить без охоты 
писать. Мне кажется, эта охота моя больше жизни… 
 Дым из трубы поднимается вверх, высокий, прямой и живой, а снег падает, и сколько бы ни 
падало снегу, дым все поднимается. Так вот и я себя в жизни чувствую, как дым. Ничего тебе не 
сделать, ты пропадешь, если только не поставишь свою лодочку на волну великого движения, и 
твое личное «хочется» не определится в океане необходимости всего человека. Так ли я думаю? 
 Вокруг меня лес, и могучие стволы столетних деревьев, и цветы внизу, и папоротники, и 
мхи, и ручьи, и птицы сверху глядят на меня, и белка играет тяжелыми шишками. Все так по-
нятно, все подтверждается и выговаривает: «Ты правильно мыслишь!» 
 Прихожу и становлюсь на работу среди людей и смотрю на их дело и на свое: все правиль-
но. Топи, топи, Михаил, все эти мысли в действии, держись простоты «Кладовой солнца», всем 
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понятной. Пусть у тебя будет разговор со всем народом, с людьми образованными и необразо-
ванными, старыми и малыми, русскими и нерусскими. 
   

* * * 
 Сегодня после теплого небольшого утреннего дождя так чудесно в природе, и так хочется 
писать! И так нужно писать, именно когда самому хорошо, иначе непременно поведет перо на 
сомнение или на какую-нибудь дрянь. Мне кажется, что когда самому хорошо, тогда и явится из-
под пера что-нибудь свое и новое, а то будет или пессимизм, или перепевы. 
 Точно, как вчера, погожий день вышел из тумана, а ночь была лунная. Погода и благодар-
ность - родные: одна родилась в природе, другая - в душе человека. И чувство гармонии в душе 
человека вышло из благодарности. 
 И вот в это чудесное утро благодарю за чудесные темнеющие стручки акации с ее малень-
кими птичками, и нагруженные подарками для белок еловые вершины, и за всякую вещь, пере-
данную человеку от человека: за стол, за табуретку, за пузырек с чернилами и бумагу, на кото-
рой пишу. ...И так во все это росистое утро радость прыгала во мне и не смущала печаль чело-
веческая. Чего мне и вправду смущаться, если так рано, что все горюны еще спят. Когда же они 
проснутся и загорюют, обсохнет роса, и тогда я еще успею печаль их принять к сердцу. Горю-
ны всего мира, не упрекайте меня! 
 Охота на дупелей. Рожь молотят. Со всех сторон слухи: дупеля показались. Там видели 
одного, там двух. Это значит, наступила собственно охотничья осенняя пора. В отношении ду-
пеля я испытываю такое же трепетное состояние, как весной, но только в этой тревоге есть 
большая разница: тогда боишься, что не только вся весна, а вся жизнь, собранная в эту весну, 
мимо пройдет, и мечешься из стороны в сторону, хватаясь за все, как бы не упустить, как бы не 
упустить! При начале осени, напротив, предмет тревоги точно определен: боишься только, как 
бы не прозевать дупелей! А все остальное в начале осени является как достижение, как момент 
усиленного раздумья после трудов. 
 Мне дорог в это время заутренний час, я счастлив, что до рассвета теперь могу час прове-
сти с лампой в ожидании утра. Но особенно дорог утренний полумрак возле болота. 
 На темнозорьке я стою, прислонившись к пряслу, отделяющему ржаное сжатое поле от 
болотного кочковатого луга, и время от времени прикидываю ружье на небо и землю, проверяя, 
видно ли мушку. Я знаю по опыту, что на рассвете больше найдешь дупелей, - мне представля-
ется, будто они на рассвете родятся из тьмы и росы. 
 Вот я пустил собаку и начинаю действовать, мне больше некогда предаваться созерцанию; 
вот пастух заиграл, через час, много через два, выйдут коровы. Конечно, я слышу очень хоро-
шо, что бормочет осенний тетерев и что кричат журавли и летят надо мной; и это не пропадает 
- что розовый свет, и голубой свет, и зеленый свет вокруг меня, и показывается, значит, солнце. 
 Я всей душой чувствую нежное, и бодрое, и раздумчивое, и умное утро, но я действую, я 
сам только что родился из тьмы и росы, - я действую, мне надо спешить! 
 Вот ревут коровы, вот впереди показывается подпасок, за ним красные коровы, потом чер-
ные, потом бурые, - много коров, много овец, а сзади старик пастух с огромной трубой. Идите, 
идите, луг очищен мной! Я сажусь на кочку, отдыхаю и закуриваю. 
 Как хорошо в предрассветный час полуодетому прямо с постели открыть дверь, выйти во 
тьму, захватить пригоршню пушистого, только что вылетевшего из облаков снега, потереть им 
лицо, шею и вернуться в теплый дом: какой у снега в этот утренний час бывает аромат! Да, если 
дома тепло, и можно быть сытым, и есть хорошая лампа, то зима куда интереснее лета. 
   

* * * 
 Некоторые приписывают мой хороший вид питанию и воздуху! «Вы прекрасно выглядите, 
наверное, по своему обыкновению, в лесу живете. Как охота?» 
 Я всегда вежливо отвечаю, что лес и охота самые лучшие условия для здоровья... Мой лес! 
Моя охота! Если бы только побывали они в болотных комариных лесах, часами бы погуляли 
под песни слепней! И тоже - охота моя! Внешней обыкновенной охотой я скрываю, оправды-
ваю в глазах всех мою внутреннюю охоту. Я охотник за своей собственной душой, которую на-
хожу, узнаю то в еловых молодых шишках, то в белке, то в папоротнике, на который через лес-
ное окошко упал солнечный луч, то на поляне, сплошь покрытой цветами. 
 Можно ли за этим охотиться, можно ли кому-нибудь об этом прямо сказать? Прямо никто 
не поймет, конечно, но когда имеешь цель убить куропатку, тогда под предлогом куропатки мож-
но описывать и охоту свою за той прекрасной душой человека, которая частью приходится и на 
меня. И вид мой хороший («прекрасно выглядите») происходит не от воздуха болотных лесов и 
не от питанья: оно самое обыкновенное. Я надеждой живу и радостью своих находок, и я имею 
возможность этим питаться, потому что более или менее хорошо подготовился на тот случай, 
если на вопрос мой кукушке о том, сколько мне жить, она, не докончив свое «ку-ку», ответит 
мне «кук» и улетит. 
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 Чтобы лес стал как книга, - нужно сначала не по верхушкам глядеть, а нагнуть голову и 
вникнуть в мелочи. Это не очень легко, потому что хочется смотреть на вершины. Много нуж-
но в себе пережить, чтобы захотелось с любовью и радостью глядеть себе под ноги. Надо, 
чтобы стало тесно в себе, и очень больно от этого, и почувствовать малость свою, и возненави-
деть претензии вместе с птицами летать по вершинам. 
 Тогда в глубокой уничтожающей тоске опускаешь глаза и встречаешь маленькое чудо ка-
кое-нибудь - вот хотя бы этот папоротник с такими сложными листьями, такой нежной зеленью, 
и, самое главное, что он, достигнув теперь уж значительной высоты, до сих пор не может 
совсем выправить то колечко своей верхушки, которым он пробивал себе путь из-под листвы. Я 
увидел его тогда и обрадовался, вспомнив при этом пушкинского богатыря-младенца, как он 
понатужился, выбил дно из бочки и освободился. 
 После долгого удивленного разглядывания внизу попала пушинка в глаз, захотелось вверх 
посмотреть и вот тогда открылись вершины во всех своих подробностях, во всей своей красоте. 
Так нашелся выход из себя. 

* * * 
 В лесу не в полночь бывает самое темное время, а перед самым светом. 
 - Как темно! - скажет кто-нибудь. 
 И другой ему отвечает, поднимая голову: 
 - Темно? Значит, скоро будет светать. 
 Иду вперед силой веры своей в лучшее, а путь расчищаю сомнением. 
 В мыслях у людей бывают сомнения, предваряющие утверждение: человек сомневается 
лично, а к людям приходит уже со своим утверждением. Так точно и в жизни у людей бывают 
постоянно несчастья, и сильные люди переносят их легко, скрывая от людей, как сомнения. 
 Но когда после неудачи приходит радость, то кажется всегда, что эта радость нашлась не 
только для себя, а годится для всех. И радостный, счастливый человек бьет в барабан. 
 Так, сомнения, неудачи, несчастье, уродства - все это переносится лично, скрывается и отми-
рает. А утверждения, находки, удачи, победы, красота, рождение человека - это все сбегается, 
как ручьи, и образует силу жизнеутверждения. 
 Когда я открыл в себе способность писать, я так обрадовался этому, что потом долго был 
убежден, будто нашел для каждого несчастного одинокого человека радостный выход в люди, в 
свет. Это открытие и легло в основу жизнеутверждения, которому посвящены все мои сочи-
нения. 
   

М. М. ПРИШВИН. 
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Покой - это когда тебя не тревожат лишние мысли. 
Когда ты не беспокоишься, что завтра может произойти то, чего тебе 
не хочется. 
Когда тебе не нужно идти туда, куда ты не хочешь.  
Когда то, что ты делаешь, — это и есть радость. 
Это когда ты перестаешь анализировать окружающий мир и 
понимаешь - он просто есть. 
И ты - просто часть него.  И на этом все вопросы замолкают.  
И вот если этот покой внутри найден, то можно и другим дарить это 
спокойное, умиротворённое, радостное состояние своей души. 

«Земля дождей» 
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ВЕГЕТАРИАНСКАЯ  ПАСХА 
   

(Пасхальный фельетон) 
   
 Пасхальный фельетон надо писать с лирическими переливами в интонациях. 
Тут обязательно нужно, чтобы был звон колоколов, чтобы трепетало пробуждение природы и 
чтобы была девушка с этакими губками. Пасхальный фельетон - не новогодний фельетон: тут 
на пьяном визитёре не выедешь, на этаком свинтусе с килькой в петлице. 
 Хотя совсем без визитёра тоже обойтись невозможно. Читатель обидится: «Что это, - ска-
жет, - за Пасха такая, если без визитёров? Что это за фельетон?.. Над кем же смеяться? Над 
собой, что ли, смеяться?..» 
 Но визитёр на Пасху должен быть трезвым. Впрочем, совсем трезвым он тоже быть не 
может: «Что это, - скажут, - за визитёр такой, если он не пьёт? Или ему нигде не подносят? Что 
за намёки? Неужели, мол, на двадцать первом году эмиграции российский беженец дошёл до 
такого положения, что он уже не в состоянии и угостить визитёра?». И могут начаться неудо-
вольствия и даже последствия... 
 Так что я с лирическими переливами в красках расскажу об одном пасхальном визитёре не 
то, чтобы о пьяном, и не то, чтобы трезвом, но, так сказать, - «вполсвиста». 
 Он, знаете, захотел нанести визит своему приятелю И.М. 06латкину, которого жена не пус-
кала по визитам. Она, понимаете, по убеждениям была вегетарианкой и, состоя в этой масон-
ской секте, не могла переносить, чтобы Иван Михалыч, по убеждениям - рыбак и выпивоха, 
кушал бы разные жареные трупы и надувался бы спиртуозами. 
 И мой визитёр, будучи вполсвиста, рискнул отправиться в этот вегетарьянский дом. В сто-
ловой по стенам были развешаны разные масонские плакаты: «Я никого не ем!» «И цыпленок 
хочет жить!» «Пей бузу и будешь здоров!» И прочее, и тому подобное... 
 Но стол был накрыт. Пасха стояла, кулич стоял. Но всё иное было вегетарьянское, - разные 
какие-то салаты, какие-то дрожалки, какие-то, я извиняюсь, отвары. Всё-таки, между прочим, 
на столе красовались и три бутылки, и это несколько подняло дух моего героя. 
 Марья Петровна говорит: 
 - Очень рада. Вы - первый. К нам, знаете, к вегетарьянцам, визитёры ходить не любят. Но, 
между прочим, вы к нам удачно попали. Я по рецепту знаменитой вегетарьянки Нордман-
Северовой, покойной жены покойного Репина, приготовила изысканное вегетарьянское блюдо: 
котлеты из берёзовых опилок, вываренных в миндальном молоке... 
 Визитёр говорит: 
 - Это, - говорит, - замечательно, наверное, вкусно, но, понимаете, такая жалость, мне докто-
ром запрещено кушать разные опилки, щепки и чурки. Мне бы вот под этот огурчик выпить 
бы… 
  Мадам говорит: 
 - Отчего, прошу! Вот этой зелёненькой? Это взвар валерианового корня, - очень помогает 
для задерживающих центров. Пожалуйста! 
 Тут Иван Михалыч Облаткин фыркает, а визитёр пугается. Он говорит: 
 - Мне, - говорит, - простите, нечего свои задерживающие центры задерживать, они и без 
того держат. Вы уж лучше мне вот этой беленькой нацедите. 
 Мадам говорит: 
 - Отчего же, можно! Это «кали иодати». Отлично понижает кровяное давление. 
 Иван Михалыч обратно фыркает, а визитёр начинает несколько паникёрствовать. 
 Он говорит: 
 - Мне, Марья Петровна, кровяное давление нечего понижать. У меня, может, его повысить 
следует. Вы уж, будьте благосклонны, плесните мне лучше вон из той оранжевой посудины. 
 Но, уже ничему на этом столе не веря, он бутылку сначала к себе тянет. И читает на ней 
«Кали бромати». Тут на визитёра нападает столбняк, он уже не отдаёт себе отчета в окружаю-
щем и даже не видит, что И.М. Облаткин ему многозначительно подмигивает. Визитёр, нарушая 
законы приличия, хочет котлету из опилок в миндальном молоке скормить псу Тобику, но Тобик 
котлету не жрёт и от неё отплевывается. 
 Тут Иван Михалыч говорит супруге: 
 - Вот, дорогой наш гость скушал свою котлетку и, видимо, стесняется попросить вторую. 
Ты бы, милая Маша, ещё ему положила... 
 Но Маша всплескивает руками. 
 - Ах, какая жалость! - говорит она. - Ведь, котлетки-то из опилок все! Не к Бородину же на 
склад за опилками посылать, да и закрыт он, поди. 
 Но Иван Михалыч её успокаивает: 
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 - Ты хоть щепочек каких-нибудь отвари, - советует он ей. - Или там стружек, что ли. А то 
вчерашнее берёзовое полено в духовке разогрей. Он, поди, такого жаркого ещё отродясь не 
пробовал... А мы подождём, мы пока что вот этого киселя из сенца похлебаем. 
 И опять подмигивает визитёру. А тому всё равно. Он от огорчения даже протрезвляется. 
 Хозяин же достаёт из виктрольного ящика почти полную бутылку «антипаса» и раскрытую 
коробку сардин Кано. Он выплёскивает «кали бромати» в цветочный горшок и переливает в 
бутылку водочку. И говорит визитёру: 
 - Ну, душа моя, приступим по-христиански! 
 И картина сразу преображается. Получаются весёлые разговоры о близких рыбалках, о раз-
ных приключениях ранней молодости и о всём прочем, о чём при супругах не говорят... 
 Но вдруг появляется Марья Петровна с фрикассэ из стружек, и чудное времяпрепровож-
дение несколько нарушается, ибо хотя «кали бромати» и можно пить невозбранно и даже похва-
лить, но сардины прикрыты салфеткой, а какая же выпивка под жареные сосновые стружки. Но 
Иван Михалыч и тут находится: 
 - Посмотри, дорогая моя, - говорит он супруге, - как дивно играет, переливая лучи, сегодня 
солнышко! Да ты, моя радость, подойди к окошку и, не торопясь, всматривайся в эту непереда-
ваемую красоту. Это же вполне вегетарьянекое занятие - любоваться такой красотой! А мы не 
обидимся, что ты повернулась к нам спиной. Ничего!.. 
 И пока Марья Петровна любуется переливами солнечных лучей, визитёр и хозяин невоз-
бранно и с удовольствием закусывают «кали бромати» сардинкиными трупиками. 
 Собственно, и всё. 
 Лирические переливы в фельетоне есть, и визитёр не особенно пьян. К тому же и хозяйка 
чрезвычайно довольна. 
 - Вот видите! - говорит она прощающемуся визитеру. - Посидели, мирно побеседовали, 
успокоились... - ишь, ведь, целую бутылку «кали бромати» вдвоём выпили! И вернётесь вы 
домой трезвым, тихим, паинькой. Право, переходите-ка в наш вегетарьянский лагерь, а? 
 - Об-бязательно! - слегка пошатываясь, соглашается визитёр. - Особенно, если мы с Иван 
Михалычем сейчас за «кали иодати» примемся... Э? Под ветчину а ля Лев Толстой... из ножки 
вашего уважаемого рояля... Христос Воскресе! 
   

  Н. Рахманов. 
Харбин, жур. “Рубеж” № 17, 1938 г. (24 апреля). 

   

…А я певица молодая и НЕСПЕЛАЯ, 
И песню лучшую свою еще НЕ СПЕЛА Я, 
Слегка застенчивая, робкая, НЕСМЕЛАЯ, 
И слова громкого произнести НЕ СМЕЛА Я... 

* * * 

Т е р п е н и е 

�16

Пока еще не очень ПОЖИЛАЯ, 
Но все-таки на свете ПОЖИЛА Я, 
А ежели слагается стишок, 
То порох есть! Хотя бы порошок... 

*** 

 Терпение - это вовсе не состояние скота, который всё терпит. 
 Это не унижение человека - совсем нет. 

Это не компромисс со злом - ни в коем случае. 
Терпение - это есть умение сохранять невозмутимость духа в тех 
обстоятельствах, которые этой невозмутимости препятствуют. 

Терпение - это есть умение идти к цели, когда встречаются на пути 
различные преграды. 

Терпение - это умение сохранять радостный дух, когда слишком много печали. 
Терпение есть победа и преодоление, терпение есть форма мужества...  

- вот что такое настоящее терпение. 
прот. Александр Мень.



Апрель 2019 г. Жемчужина № 74 19-й год издания

НА ЧУЖБИНУ 
   
 Кучер с трудом остановил разбежавшуюся тройку, привстал на козлах и, вытянув шею, 
глядел вперед и по сторонам. 
 - В объезд надо брать… не проехать, - решил он. 
 - Да что тут такое? откуда столько наехало? - удивленно спросил Накатов и тоже припод-
нялся в экипаже, держась одною рукой за металлический ободок козел. 
 Под яркими лучами летнего солнца, на большом протяжении между станционными здани-
ями и длинным рядом постоялых дворов, питейных заведений, колониальных и других лавок 
копошилась, гудела и скрипела колесами сотни телег многоголовая, беспорядочная толпа кре-
стьян. До слуха Накатова доносился только смутный, неумолкаемый гул, из которого случайны-
ми отдельными звуками вырывались то ржанье коня, то плач ребенка, то бабий визг или отры-
вок удалой песни. 
 - Что тут такое? - спросил опять молодой человек, обращаясь к проходящей бабе. Та, види-
мо, спешила и, не останавливаясь, кинула на Накатова тревожный взгляд. 
 - Переселенцы, батюшка, переселенцы. Девяносто дворов. 
 - Куда? - крикнул он ей вслед. 
 - В Оренбургскую... Тетка тут у меня, попрощаться бегу. - И она действительно побежала и 
сейчас же затерялась среди толпы. 
 - В объезд, значит? - спросил кучер. 
 - Пойдем пешком, Катя, - предложил Накатов, оглядываясь на сидящую рядом с ним 
девушку. Та, видимо, колебалась. 
 - Ну пойдем! - согласилась она, - с тобой не страшно. 
 Они быстро выпрыгнули из экипажа и, взявшись под руку, направились прямо через толпу 
к станции. 
 - Взгляни, Катя, все пьяно! - с оттенком досады и брезгливости сказал Накатов. - Едут бог 
знает куда, набрали кое-какие крохи, и как набрали! Дома свои, скотину, весь скарб свой за 
полцены сбыли и теперь пропивают все, до копейки! - Молодой человек пожал плечами и 
нахмурился. 
 - Народ, народ! Наш умный, добрый русский народ! 
 Он сделал широкий жест свободной рукой и усмехнулся. Они стояли уже среди толпы. Не 
общий гул, а отдельные, резкие звуки раздавались в их ушах. Вдоль и поперек дороги как попа-
ло стояли телеги; одна из них ушла двумя задними колесами в канаву, и тощая лошаденка 
тщетно силилась вытащить ее на ровное место. На телегах и рядом с ними прямо на земле сиде-
ли и стояли мужики и бабы, лежали мешки, узлы... Почти все мужчины были пьяны: одни 
шатались, кричали, пробовали плясать и петь песни, другие, уже окончательно опьяневшие, 
лежали на земле без голоса и без движений. Попадались и пьяные бабы. 
 - Зачем это они? Зачем? - прошептала Катя. 
 - Эй! барин! - весело окликнул Накатова молодой мужик. - Прощай, барин! 
 Сильно пошатываясь на ногах, скинул он с головы шапку и уронил ее на землю. 
 - Хороший барин! прощай! 
 Молодой человек засмеялся. 
 - Прощай, брат, прощай! - ответил он и прошел дальше. 
 - Эй, прощай! - кричал ему вслед веселый мужик. 
 Он нагибался, чтобы поднять свою шапку, но, не дотянувшись, отшатывался от нее, как от 
заколдованной. Кругом хохотали. 
 - Ну-ка, подступись к ней! подступись! 
 На одном возу сидела женщина; она обнимала детей, а глаза ее глядели в пространство, 
остановившиеся, полные отчаяния и ужаса. 
 - Тетка! - крикнул ей кто-то, - хозяина подбери! Забудешь, неравно... Во-он там у заборчика 
беэ задних ног валяется. 
 Она бессмысленно повела глазами на говорившего и опять уставилась ими перед собой. 
 - О, Вася! - сказала, девушка. - Ты видел, какие глаза? 
 Накатов нахмурился. 
 - Оглянись, Катя, - сказал он, - оглянись и скажи по совести: ну, не смешны мы все с нашей 
горячей защитой за наш милый, умный народ? Не смешны мы все с нашим постоянным велича-
нием и расхваливанием его? О, великая душа русская! Полюбуйся, полюбуйся же теперь на 
этого безвольного... зверя. Дорвались! Всю прошлую жизнь, все потом и кровью нажитое, скоп-
ленное, все, что еще могло кое-как обеспечить близкое будущее, все, все с легким сердцем 
отдается за стакан водки. Жены, дети... Ни жалости, ни страха... Что же, скажи: опять жалеть? 
опять оправдывать? Нет! нет! меня они возмутили, озлобили... 
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 - Вася! - кротко перебила его сестра, - а если это безнадежность? В прошлом - одно горе, 
нет веры в будущее, и только минута... минута забвения в их власти. 
 Накатов нетерпеливо пожал плечами. 
 - Да, да... Опять только жалкие слова. Всегда только жалкие, жалкие слова! 
 - Но кто же виноват! - совсем уже тихо ответила Катя. 
 В двух шагах от них стоял пожилой мужик и, сморщив озабоченно лоб, считал что-то по 
растопыренным пальцам своей корявой, мозолистой руки. Он тоже был пьян, но выражение 
лица его было сумрачно, почти злобно. 
 - За телку, говорит, за телку накидываю, - бормотал он, - а всего шесть с полтиной. - Он 
стал загибать пальцы левой руки и, не досчитываясь одного, опять растопырил их и с недоу-
мением оглянулся кругом. 
 - Али обронил палец-то, дядя? - весело расхохотался мальчишка-лавочник, перебегая через 
дорогу с пустой бутылкой в руках. Мужик злобно покосился на него. 
 - Зубы побереги, зубы! Вот я барина спрошу... Барин! спросить вас надо: Бухтеру знаете? 
 - Чего? - переспросил Накатов. 
 - Бухтеру эту самую, Бухтеру! - повторил мужик. 
 - Что такое Бухтера? - недоумевал молодой человек. 
 - Так не знаете? 
 - Не знаю. 
 - Так чего же толковать, если не знаете? чего толковать? - неожиданно рассердился мужик. 
- Вот тоже! толкует чего не знает! Барин, а не знает. 
 Накатов невольно засмеялся. 
 - Нет, ты не толкуй! - уже угрожающим тоном кричал мужик. - Не толкуй, чего не знаешь! 
Ишь толкует! 
 - Да ведь это он про Оренбург! Оренбург... Вот про Что он спрашивал! - внезапно догадался 
Накатов и даже остановился. - Бухтера! - горько усмехнулся он, - названия простого и того не 
знают, недослышали. Едут тоже... Бухтера! 
 Около самой ограды станции лежал мертвенно пьяный. Он закинул голову, и солнце жгло 
его налившееся кровью, побагровевшее лицо. 
 - Хозяин! - все с той же усмешкой кивнул на него Накатов. Катя вздрогнула и отвернулась: 
ей вспомнилась женщина с остановившимся взглядом и двумя ребятами на руках. 
 Станционный двор и платформа были тоже запружены народом. Брат и сестра вошли в 
общую залу и стали у открытого окна. Мимо них по платформе поминутно пробегал озабочен-
ный начальник станции и другие люди в форме станционных служителей. Запыхавшийся, 
совершенно растерявшийся земский начальник подбегал то к одной группе крестьян, то к 
другой. Лицо его было красно и потно, он беспрестанно отирал лоб платком, а из груди его 
вырывались хриплые, бессильные звуки. Он увидал Накатовых и закивал им головой. 
 - Знаете, - говорил он через минуту, подбегая к окну и пожимая руки брату и сестре, - я, 
кажется, лучше согласился бы везти их вместо паровоза. Видели? Что с таким народом поде-
лаешь! Сейчас будут подавать поезд. - Он опять торопливо пожал Накатовым руки и убежал во 
двор. 
 - И здесь все то же! - с возрастающим чувством досады говорил Накатов. - Все те же бес-
смысленные пьяные лица, все тот же гвалт и бестолковая суета. 
 Больше всего шумели и суетились бабы: одни тащили эа собой детей, мужей, волочили 
мешки, узлы; другие сидели на этих мешках и, пригорюнившись, подперши рукой щеку, при-
читали и голосили на все лады. Были и более спокойные: одна еще очень молодая, красивая 
женщина безмолвно припала головой к сухой груди одетой в рубище старухи. Кто из них уез-
жал, кто оставался? Лицо молодой женщины было страшно бледно, глаза закрыты; старуха гля-
дела в небо, и в глубоких морщинах ее потемневшего лица застоялись слезы. Со двора доносил-
ся хриплый голос земского начальника; кричал он, кричал еще кто-то, а на платформу народу 
прибывало все больше и больше; точно надвигающиеся волны, теснила толпа здание станции. 
Но вот к платформе медленно, грузно, почти бесшумно среди окружающего гвалта подкрался 
поезд, заскрипели тормоза, зазвенели цепи, и сейчас же резко, оглушительно прозвучал звонок. 
Словно неожиданный, жестокий удар разразился над беспорядочной толпой. На минуту стало 
так тихо, что голос начальника станции отчетливо пронесся по платформе. 
 - Садиться! - с торжественной и в то же время дрогнувшей ноткой скомандовал он. 
 Еще с минуту длилось молчание, и вдруг опомнившаяся толпа дрогнула, застонала. Самые 
бессмысленные от вина лица прояснялись сознанием; одна и та же мысль, одно и то же чувство 
выразились во всех глазах... Разом не стало безвольного, разнузданного, опьяненного зверя: 
рядом с человеком стоял человек, а в душах этих людей было одно им всем общее, всем одина-
ковое горе; и горе это было так велико и боль от него так нестерпима, что все то наносное, 
случайное, все то, что придавало им еще силы и терпения, теперь разом рассеялось, и стояли 
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люди лицом к лицу с своим горем, обезоруженные, жалкие, беспомощные, как дети. По седым 
бородам катились мелкие, скудные мужичьи слезы, из которых каждая словно просачивалась 
через сильную мужичью душу насквозь. Где-то истерично взвизгнула женщина, за ней другая, 
третья, и вдруг вся толпа, как по команде, обнажила головы, опустилась на колени и с молит-
вой, любовью и отчаянием прильнула в последний раз к родной земле. В стороне, растроганное, 
с опущенными головами без фуражек, стояло начальство. 
 - Катя! милая! - позвал Накатов. Молодая девушка прислонилась головой к косяку окна, 
плечи ее вздрагивали, и слезы беззвучно и неудержимо лились по щекам. 
 - Зачем? Ты понимаешь теперь зачем? понимаешь? - возбужденно шептала она. - Затем, что 
не терпит душа. Будьте же справедливы! Разве мало горя? мало? Облегчите же, а не осуждайте. 
Не осуждайте! - Катя заплакала еще сильнее, а Накатов закусил губы и виновато потупился. 
 - Садиться! - еще раз грустно и мягко прозвучал голос начальника. 

Л.А. АВИЛОВА 

Я отвечаю только за свои слова, 
а не за то - как ты мои слова 
понимаешь. 

Любить 
     
Любить - это прежде всего отдавать. 
Любить - значит чувства свои, как реку, 
С весенней щедростью расплескать 
На радость близкому человеку. 

Любить - это только глаза открыть 
И сразу подумать еще с зарею: 
Ну чем бы порадовать, одарить 
Того, кого любишь ты всей душою?! 

Любить - значит страстно вести бои 
За верность и словом, и каждым взглядом, 
Чтоб были сердца до конца свои 
И в горе, и в радости вечно рядом. 

А ждет ли любовь? Ну, конечно, ждет! 
И нежности ждет и тепла, но только 
Подсчетов бухгалтерских не ведет: 
Отдано столько-то, взято столько. 

Любовь не копилка в зашкафной мгле. 
Песне не свойственно замыкаться. 
Любить - это с радостью откликаться 
На все хорошее на земле! 

Любить - это видеть любой предмет, 
Чувствуя рядом родную душу: 
Вот книга - читал он ее или нет? 
Груша... А как ему эта груша? 

Пустяк? Отчего? Почему пустяк?! 
Порой ведь и каплею жизнь спасают. 
Любовь - это счастья вишневый стяг, 
А в счастье пустячного не бывает! 

Любовь - не сплошной фейерверк страстей. 
Любовь - это верные в жизни руки, 
Она не страшится ни черных дней, 
Ни обольщений и ни разлуки. 

Любить - значит истину защищать, 
Даже восстав против всей вселенной. 
Любить - это в горе уметь прощать 
Все, кроме подлости и измены. 

Любить - значит сколько угодно раз 
С гордостью выдержать все лишенья, 
Но никогда, даже в смертный час, 
Не соглашаться на униженья! 

Любовь - не веселый бездумный бант 
И не упреки, что бьют под ребра. 
Любить - это значит иметь талант, 
Может быть, самый большой и добрый. 

И к черту жалкие рассужденья, 
Все чувства уйдут, как в песок вода. 
Временны только лишь увлеченья. 
Любовь же, как солнце, живет всегда! 

И мне наплевать на циничный смех 
Того, кому звездных высот не мерить. 
Ведь эти стихи мои лишь для тех, 
Кто сердцем способен любить и верить! 

Эдуард Асадов. 

   
Избегайте тех, кто старается подорвать вашу веру в возможность добиться чего-то 
значительного в жизни. Эта черта свойственна мелким душонкам. Марк Твен. 
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ОТРЫВОК 
 Действительный статский советник Козерогов, выйдя в отставку, купил себе небольшое 
имение и поселился в нем. Здесь, подражая отчасти Цинциннату, отчасти же профессору Кайго-
родову, он трудился в поте лица и записывал свои наблюдения над природой. После его смерти 
записки его вместе с прочим имуществом перешли по завещанию к его экономке Марфе 
Евлампиевне. Как известно, почтенная старушка снесла барскую усадьбу и на месте ее постро-
ила превосходный трактир с продажею крепких напитков. В этом трактире была особая 
"чистая" комната для проезжающих помещиков и чиновников, и на столе в комнате были поло-
жены записки покойного на случай, буде кому из проезжающих понадобится бумага. Один 
листок записок попал в мои руки; он, по-видимому, относится к самому началу сельскохо-
зяйственной деятельности покойного и содержит в себе следующее: 
 "3 марта. Весенний прилет птиц уже начался: вчера видел воробьев. Привет вам, пернатые 
дети юга! В вашем сладостном чириканье как бы слышу пожелание: "Будьте счастливы, ваше 
превосходительство!" 
 14 марта. Спросил сегодня у Марфы Евлампиевны: "Отчего это петух поет так часто?" Она 
мне ответила: "Оттого, что у него горло есть". А я ей: "У меня тоже есть горло, однако же я не 
пою!" Как много в природе таинственного! Служа в Петербурге, я неоднократно ел там индю-
ков, но живыми их видел впервые только вчера. Весьма замечательная птица. 
 22 марта. Приезжал становой пристав. Долго беседовали о добродетели - я сидя, он стоя. 
Между прочим, он спросил меня: "А желали бы вы, ваше превосходительство, чтобы к вам 
опять вернулась ваша молодость?" Я ему ответил на это: "Нет, не желаю, потому что, будучи 
молодым, я не имел бы такого чина". Он согласился со мной и уехал видимо растроганный. 
 16 апреля. Собственноручно вскопал на огороде две грядки и посеял на них манную крупу. 
Никому об этом не сказал, дабы сделать сюрприз моей Марфе Евлампиевне, которой я обязан 
многими счастливыми минутами в жизни. Вчера за чаем она горько роптала на свою комплек-
цию и говорила, что увеличивающаяся полнота уже мешает ей пройти в дверь в кладовую. Я ей 
на это заметил: "Напротив, душенька, полнота форм ваших служит вам к украшению и к наи-
большему моему расположению к вам". Она вспыхнула, я же встал и обнял ее обеими руками, 
ибо одною рукой ее не обхватишь. 
 28 мая. Один старик, увидев меня около женской купальни, спросил меня: зачем я тут 
сижу? Я ответил ему: "Наблюдаю за тем, чтобы молодые люди сюда не ходили и здесь не 
сидели". - "Давайте же вместе наблюдать". Сказавши это, старик сел рядом со мной, и мы стали 
говорить о добродетели”. 
   

А.П. ЧЕХОВ. 

   

Спрашивать писателя, 
что он думает о своих критиках, - 

все равно что спрашивать фонарный столб, 
что тот думает о собаках. 

(Джон Осборн) 

Забытое наследие 
Орлиный клюв не лубочный сюжет 
И когти льва не мусор в колыбели…  
Так некогда в тени священной ели 
Волхвы встречали с трепетом рассвет. 
   

Забытый мир той давней старины 
Уж не найти средь пыльного бурьяна. 
Но мощный дух далекого Ирана 
Исходит из российской глубины. 
   

То был отец отважных сыновей, 
Ушедших на балтийскую чужбину. 
И воины с символикой орлиной 
Рождались у суровых тех людей. 
   

Норманнский след… Историк подтвердит,    
Что викинги на Русь пришли когда-то. 
Так повстречали собственного брата. 
И щедрый стол для родича накрыт. 

Пора забыть обидные слова, 
Что Русь ткалась из шведского тумана. 
Мы родом все из древнего Ирана, 
У нас была единая семья! 

Хабаровск.  В. Иванов-Ардашев. 
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ЛЮБОВЬ И ВЕСНА 
      

ТЭФФИ (Рассказ Гули Бучинской) 
   
 Она показывала мне свои альбомы и целые пачки любительских снимков. Считается поче-
му-то, что гостям очень весело рассматривать группу незнакомых теток на дачном балконе. 
 - А кто этот мальчик? 
 - Это не мальчик. Это я. 
 - А эта старуха кто? 
 - Это тоже я. 
 - А это что за собачка? 
 - Где? Это? Гм... Да ведь это тоже я. 
 - А почему же хвост? 
 - Подожди... Это не мой хвост. Хвост это вот от этой дамы. Это одна известная певица. 
 - Так почему же, если певица, так ей полагается быть с хвостом? 
 - Гм... Не совсем удачная фотография. Такое освещение. А вот старые снимки. Довоенные, 
Эту особу знаешь? 
 Особа была лет десяти, с весёлыми ямочками, с белокурыми косичками, в форменном плать-
ице с широким белым воротником. 
 - Да это как будто ты? 
 - Ну, конечно, я. 
 Она долго смотрела на свой портретик, потом засмеялась и сказала: 
 - Этот портрет относится к периоду моего самого интересного романа. Моей первой любви. 
 - Да ведь тебе тут лет десять-одиннадцать. 
 - Ну да. 
 - Как же это я не знала. Расскажи, пожалуйста. Ведь ты тогда была в лицее. 
 - Вот, вот. Ужасный роман. У нас, видишь ли, образовался особый клуб. Не в нашем клас-
се, а у больших, там, где были девочки уже лет четырнадцати, пятнадцати. Не помню сейчас, в 
чем там было дело, но главное, что все члены клуба должны были быть непременно влюблены. 
Невлюбленных не принимали. А у меня, в этом классе у старших, была приятельница, Зося 
Яницкая. Она меня очень уважала, несмотря на то, что я была маленькая. А уважала она меня за 
то, что я очень много читала и, главное, за то, что писала стихи. У них в классе никто не умел 
сочинять стихи. 
 Вот она переговорила со своими подругами и рекомендовала меня. Те, узнав про стихи, 
сразу согласились, но, конечно, спросили - "влюблена ли эта Зу и в кого?" 
 Тут мне пришлось признаться, что я не влюблена. 
 Как быть? Я бы, конечно, могла наскоро в кого-нибудь влюбиться, но я была 
в лицее живу-щей и ни одного мальчика не знала. 
 Зося очень огорчилась. Это было серьезное препятствие. А она меня любила и гордилась 
мной. И вот придумала она прямо гениальную штуку. Она предложила мне влюбиться в её бра-
та. Брат её гимназист, молодчина, совсем взрослый - ему скоро будет тринадцать. 
 - Да ведь я же его никогда не видала! 
 - Ничего. Я его тебе покажу в окно. 
 Пансион у нас был очень строгий, вроде монастыря. В окошко смотреть было запрещено и 
считалось даже грехом. Но старшие девочки ухитрялись в четыре часа, когда из соседней гим-
назии мальчики шли домой, подбегать к окошку, конечно, поставив у дверей сигнальщика. Сиг-
нальщик, одна из девочек по очереди, в случае опасности должна была петь "Аве Марию" Гуно. 
 И вот на следующий же день прибежала за мной Зося и потащила к окну. 
 - Смотри скорей! Вот они идут. Вот и он, Юрек. 
 У меня сердце колотилось, так что даже в ушах звенело. 
 - Который? Который? 
 - Да вон этот, круглый! 
 Смотрю - действительно один из мальчиков ужасно какой круглый - ну совсем яблоко. Мне 
как-то в первую минуту больно стало, что нужно любить такого круглого. А Зося говорит: 
 - Ты согласна? 
 Ну что делать? Я говорю: 
 - Да. 
 А Зося обрадовалась. 
 - Я, - говорит, - сегодня же вечером спрошу, согласен ли он в тебя влюбиться, потому что в 
нашем клубе требуется, чтобы любовь была взаимна. 
 На другой день отзывает меня Зося в угол и рассказывает, как она предложила Юреку в 
меня влюбиться. 
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 Он сначала спросил Зосю: "А что я от тебя за это получу?" Но Зося ему объяснила, что это 
надо сделать совершенно даром, и рассказала ему про клуб. Тогда он спросил: 
 - Это какая же Зу..? Это та, что с абажуром на шее? 
 Поломался немножко, но, впрочем, в конце концов, согласился влюбиться. 
 Мне было очень неприятно, что мой чудесный воротник, которому многие девочки зави-
довали, он назвал абажуром, но из-за такого пустяка разбивать и свое, и его сердце было бы 
глупо. 
 Итак - начался роман. Каждый день в четыре часа я вместе с другими героинями бежала к 
окну и махала платком. На мое приветствие оборачивалось круглое лицо, и видно было, как оно 
вздыхает. 
 Потом Зося принесла мне открытку, которую Юрек сам для меня нарисовал и раскрасил. 
Открытка очень взволновала меня, хотя на ней и были изображены просто-напросто гуси. Я 
даже спросила Зосю - почему именно гуси? Зося ответила, что это оттого, что они ему очень 
хорошо удаются. 
 В ответ на гусей я послала ему стихи. Не совсем свежие - я их уже несколько 
месяцев писала в альбом подругам. Но они ведь от этого хуже не стали. 

   

Когда весною ландыши цветут, 
Мне мысли грустные идут, 
И вспоминаю я всегда 
О днях, когда была я молода. 

  

 И вот дня через два передала мне Зося стихи от Юрека. Стихи были длинные. Тогда была 
мода на декадентов, и он, конечно, просто перекатал их из какого-нибудь журнала. Стихи были 
непонятные, и слова в них были совсем ужасные. Читала я, спрятавшись в умывалку, Зося стоя-
ла на часах. Я, как только прочла, так сейчас же разорвала бумагу на мелкие кусочки, кусочки 
закрутила катышем и выбросила в форточку. 
 От стихов в голове стало совсем худо и даже страшно. Ухватила я только одну фразу, но и 
того было довольно, чтобы прийти в ужас. Фраза была: 

  

Я как больной сатана 
Влекусь к тебе! 

  

 Больной сатана! Такой круглый и вдруг оказывается больной сатана! Это сочетание было 
такое страшное, что я схватила Зосю за шею и заревела. В четыре часа не пошла к окошку. 
Боялась взглянуть на больного сатану. 
 Был у меня маленький медальончик, золотой с голубыми камешками. Вот я пробралась 
потихоньку в нашу часовенку и повесила этот медальончик Мадонне на руку. За больного 
сатану. Так и помолилась. "Спаси и помилуй больного сатану". 
 Настроение у меня было ужасное. Чувствовала и понимала, что погрязла в грехе. Во-пер-
вых, смотрела в окно, что само по себе уже грех, во-вторых, влюбилась, что грех уже серьезный 
и необычайный и, наконец, этот ужас с больным сатаной. Такой страшный объект для любви! А 
тут как раз наступил пост и моя первая исповедь. 
 У нас девочки всегда записывали на бумажке свои грехи, чтоб чего-нибудь не забыть. Гре-
хи записывались свои, чужие - то есть те, которые знала да не донесла, а покрыла и, так сказать, 
сделалась как бы соучастницей. Затем грехи обычные и, наконец, тяжкие. 
 Я все записала, как другие, а в последний момент записочку-то и потеряла. Можете себе 
представить мое состояние? И без того-то в душе ужас, хаос, отчаяние, а тут еще грехи поте-
ряла. А храм у нас был старый, черный, с колоннами. Черные огромные ангелы нагнулись и 
трубят в трубы. А в узкое узорное окно стучат дождевые капли и текут по стеклу слезами. И 
надо будет сказать старому строгому кюре о моем страшном грехе. И он не простит меня, ни за 
что не простит, и закачаются колонны, и затрубят черные ангелы, и рухнут своды... 
 - Будь проклята, черная грешница! 
 И вот я у окошечка. Рассказываю дрожащим голосом о том, как лгала, как украла у Галюси 
чудную новую резинку, маленькую, круглую. Потом вернула. Как люблю сладкое, как ленюсь. 
 Ах, все это пустяки. Я не ребенок, я отлично понимаю, что сам кюре позавидовал бы такой 
резинке. Все это вздор и мелочи. Главное впереди. 
 - У меня есть страшный грех. 
 - Какой, деточка? 
 Лечу в пропасть. Закрываю глаза. 
 - Я влюблена. 
 Он ничего, спокоен. 
 - В кого же? 
 Шепчу: 
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 - В Юрека. 
 - Что же это за Юрек? 
 - Он Зосин брат. Он очень взрослый. Ему скоро тринадцать. 
 - Вот как! А где же ты с ним видишься? 
 - А я совсем не вижусь. Я в окно. 
 Он ничего, только брови поднял. 
 - Вот, - говорит, - деточка, как нехорошо. Вам ведь запрещено в окошко смотреть. Надо 
слушаться. 
 Я все жду, когда же он рассердится. А он говорит: 
 - Ну вот, больше в окошко не смотри, а помолись Богу, чтобы Юрек был здоров и хорошо 
учился. 
 Только и всего! 
 И вдруг весь мой страшный грех показался мне таким пустяком, и вся история с Юреком 
такой ерундой, а сам Юрек смешным, круглым мальчиком. И вспомнились разные унизитель-
ные для героя штуки, которые рассказывала Зося и которые я инстинктивно пропускала мимо 
ушей. Как Юрек боится темной комнаты, и как ревел, когда был у дантиста, и как съедает по 
три тарелки макарон со сметаной... "Ну, - думаю, - дура я дура! И чего я так мучилась". 
 На другой день побежала в четыре часа к окошку. Вижу - ждет. Я скорчила самую безобраз-
ную рожу, высунула язык, повернулась спиной и ушла. 
 - Зося, - говорю. - Я твоему брату дала отставку. Пусть так и знает. 
 На другой день приходит Зося в школу страшно расстроенная. 
 - Ты, - говорит, - сама не знаешь, что ты наделала! Юрек говорит, что ты его оскорбила и 
что он, как дворянин, не перенесет позора. 
 Я безумно испугалась. 
 - Что же он сделает? 
 - Не знаю. Но он в ужасном состоянии. Как быть? Неужели застрелится? 
 Я надену длинное чёрное платье и всю жизнь буду бледна. А самое лучшее сейчас же 
пойти в монастырь и сделаться святой. 
 Напишу ему прощальное письмо. В стихах. Он тогда стреляться не будет. Со святой 
взятки гладки. Стала сочинять. 

Средь ангелов на небе голубом 
Я помнить буду о тебе одном. 

   
 Не успела я записать эти строки, как вдруг - цоп меня за плечо. Мадемуазель! 
Наша стро-гая классная дама. 
 - Что ты там пишешь, дитя мое? 
 Я крепко зажала бумажку в кулак. 
 - Я тебя спрашиваю, что ты такое пишешь? Покажи мне. 
 - Ни за что! 
 Она поджала губы, раздула ноздри. 
 - Почему? 
 - Потому что это моя личная корреспонденция. 
 Очевидно, я где-то слышала такое великолепное официальное выражение, оно у меня и 
выскочило - к моему собственному удивлению. 
 - Ах, вот как! 
 Она схватила меня за руку, я руку вырвала. Она поняла, что ей со мной не справиться. 
 - Петр! 
 Петр был сторож, звонил часы уроков, подметал классные комнаты. 
 - Петр! Сюда! Возьмите у барышни записку, которая у нее в кулаке. 
 Петр шмыгнул носом и решительно направился ко мне. 
 Тут я гордо вскинула голову и швырнула смятую бумажку на пол: 
 - С мужиком я драться не стану! - Повернулась и вышла. 
 Девочки разъехались. Меня на праздники не отпустили. Я наказана. И то еще хорошо. 
Собирались вообще выгнать из лицея за дерзкое поведение и безнравственное стихотворение. 
 Я сидела у окна и писала сочинение, которое в наказание задала мне классная дама. Сочи-
нение о весне. Праздничный благовест лился в окно. Пух цветущих деревьев летел и кружился 
в воздухе. Щебетали веселые птицы, и пахло водой, и медом, и молодой весенней землей. 
 "Весна" - написала я.... И крупная слеза капнула, и расплылось чернило моей "Весны". Я 
обвела кляксу кружочком и стала разрисовывать сиянием. И, не правда ли, она, эта моя весна, 
заслужила сияние? Ведь она у меня так и осталась в нимбе моей памяти, как видите - на всю 
жизнь. 
 "Весна". 

ТЭФФИ. 
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Под напев молитв 
 пасхальных 

   

Под напев молитв пасхальных 
и под звон колоколов, 
к нам летит весна из дальних, 
из полуденных краёв. 
В зеленеющем уборе 
млеют тёмные леса, 
небо блещет точно море, 
море - точно небеса. 
Сосны в бархате зелёном, 
и душистая смола 
по чешуйчатым колоннам 
янтарями потекла. 
И в саду у нас сегодня 
я заметил, как тайком 
похристосовался ландыш 
с белокрылым мотыльком. 
Звонко капают капели 
Возле нашего окна. 
Птицы весело запели. 
Пасха в гости к нам пришла. 
   
(1862-1911)  Константин Фофанов. 
 

 

 

 

   
Красота 

   

Одна есть в мире красота 
Любви, печали, отреченья 
И добровольного мученья - 
За нас распятого Христа. 

К. Д. Бальмонт 

   
«Ничтожный учитель – говорит. Хороший учитель объясняет. 
Замечательный учитель показывает. Великий учитель вдохновляет».  
Wiliam Arthur Ward. 
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Благовест 
   

Я ждал его с понятным нетерпеньем, 
Восторг святой в душе своей храня, 
И сквозь гармонию молитвенного пенья 
Он громом неба всколыхнул меня. 
Издревле благовест над Русскою землею 
Пророка голосом о небе нам вещал; 
Так солнца луч весеннею порою 
К расцвету путь природе освещал. 
К тебе, о Боже, к Твоему престолу, 
Где правда, Истина светлее наших слов, 
Я путь держу по Твоему глаголу, 
Что слышу я сквозь звон колоколов. 

К.Бальмонт.

Ещё майская ночь… 
   
Какая ночь! На всем какая нега! 
Благодарю, родной полночный край! 
Из царства льдов, из царства вьюг 

и снега 
Как свеж и чист твой вылетает май! 
   
Какая ночь! Все звезды до единой 
Тепло и кротко в душу смотрят вновь, 
И в воздухе за песнью соловьиной 
Разносится тревога и любовь. 
  
Березы ждут. Их лист полупрозрачный 
Застенчиво »манит и тешит взор. 
Они дрожат. Так деве новобрачной 
И радостен и чужд ее убор. 
   
Нет, никогда нежней и бестелесной 
Твой лик, о ночь, не мог меня томить! 
Опять к тебе иду с невольной песней, 
Невольной - и последней, может быть. 
   

ФЕТ.

Женщина за рулём – БОГИНЯ, - 
пассажиры молятся, пешеходы 
крестятся...
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АНТРЕПРЕНЕР ПОД ДИВАНОМ 

(ЗАКУЛИСНАЯ ИСТОРИЯ) 
   
 Шел "Водевиль с переодеванием". Клавдия Матвеевна 
Дольская-Каучукова, молодая, симпатичная артистка, горячо преданная 
святому искусству, вбежала в свою уборную и начала сбрасывать с себя платье цыганки, чтобы 
в мгновение ока облечься в гусарский костюм. Во избежание лишних складок, чтобы этот ко-
стюм сидел возможно гладко и красиво, даровитая артистка решила сбросить с себя всё до пос-
ледней нитки и надеть его поверх одеяния Евы. И вот, когда она разделась и, пожимаясь от 
легкого холода, стала расправлять гусарские рейтузы, до ее слуха донесся чей-то вздох. Она 
сделала большие глаза и прислушалась. Опять кто-то вздохнул и даже как будто прошептал: 
 - Грехи наши тяжкие... Охх... 
 Недоумевающая артистка осмотрелась и, не увидев в уборной ничего подозрительного, ре-
шила заглянуть на всякий случай под свою единственную мебель - под диван. И что же? Под 
диваном она увидела длинную человеческую фигуру. 
 - Кто здесь?! - вскрикнула она, в ужасе отскакивая от дивана и прикрываясь гусарской 
курткой. 
 - Это я... я... - послышался из-под дивана дрожащий шепот. - Не пугайтесь, это я... Тсс! 
 В гнусавом шепоте, похожем на сковородное шипение, артистке не трудно было узнать 
голос антрепренера Индюкова. 
 - Вы?! - возмутилась она, красная как пион. - Как... как вы смели? Это, значит, вы, старый 
подлец, всё время здесь лежали? Этого еще недоставало! 
 - Матушка... голуба моя! - зашипел Индюков, высовывая свою лысую голову из-под дива-
на. - Не сердитесь, драгоценная! Убейте, растопчите меня как змия, но не шумите! Ничего я не 
видел, не вижу и видеть не желаю. Напрасно даже вы прикрываетесь, голубушка, красота моя 
неописанная! Выслушайте старика, одной ногой уже в могиле стоящего! Не за чем иным тут 
валяюсь, как только ради спасения моего! Погибаю! Глядите: волосы на голове моей стоят ды-
бом! Из Москвы приехал муж моей Глашеньки, Прындин. Теперь ходит по театру и ищет поги-
бели моей. Ужасно! Ведь, кроме Глашеньки, я ему, злодею моему, пять тысяч должен! 
 - Мне какое дело? Убирайтесь сию же минуту вон, иначе я... я не знаю, что с вами, с под-
лецом, сделаю! 
 - Тсс! Душенька, тсс! На коленях прошу, ползаю! Куда же мне от него укрыться, ежели не у 
вас? Ведь он везде меня найдет, сюда только не посмеет войти! Ну, умоляю! Ну, прошу! Часа 
два назад я его видел! Стою это я во время первого действия за кулисами, гляжу, а он идет из 
партера на сцену. 
 - Стало быть, вы и во время драмы здесь валялись? - ужаснулась артистка. - И... и всё 
видели? 
 Антрепренер заплакал: 
 - Дрожу! Трясусь! Матушка, трясусь! Убьет, проклятый! Ведь уж раз стрелял в меня в 
Нижнем... В газетах писали! 
 - Ах... это, наконец, невыносимо! Уходите, мне пора уже одеваться и на сцену выходить! 
Убирайтесь, иначе я... крикну, громко расплачусь... лампой в вас пущу! 
 - Тссс!.. Надежда вы моя... якорь спасения! Пятьдесят рублей прибавки, только не гоните! 
Пятьдесят! 
 Артистка прикрылась кучей платья и побежала к двери, чтобы крикнуть. Индюков пополз 
за ней на коленях и схватил ее за ногу повыше лодыжек. 
 - Семьдесят пять рублей, только не гоните! - прошипел он, задыхаясь. - Еще полбенефиса 
прибавлю! 
 - Лжете! 
 - Накажи меня Бог! Клянусь! Чтоб мне ни дна, ни покрышки... Полбенефиса и 
семьдесят пять прибавки! 
 Дольская-Каучукова минуту поколебалась и отошла от двери. 
 - Ведь вы всё врете... - сказала она плачущим голосом. 
 - Провались я сквозь землю! Чтоб мне Царствия Небесного не было! Да разве я 
подлец какой, что ли? 
 - Ладно, помните же... - согласилась артистка. - Ну, полезайте под диван. 
 Индюков тяжело вздохнул и с сопеньем полез под диван, а Дольская-Каучукова стала 
быстро одеваться. Ей было совестно, даже жутко от мысли, что в уборной под диваном лежит 
посторонний человек, но сознание, что она сделала уступку только в интересах святого искус-
ства, подбодрило ее настолько, что, сбрасывая с себя немного спустя гусарское платье, она уже 
не только не бранилась, но даже и посочувствовала: 
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 - Вы там выпачкаетесь, голубчик Кузьма Алексеич! Чего я только под диван ни ставлю! 
 Водевиль кончился. Артистку вызывали одиннадцать раз и поднесли ей букет с лентами, на 
которых было написано: "Оставайтесь с нами". Уходя после оваций к себе в уборную, она 
встретила за кулисами Индюкова. Запачканный, помятый и взъерошенный, антрепренер сиял и 
потирал руки от удовольствия. 
 - Ха-ха... Вообразите, голубушка! - заговорил он, подходя к ней. - Посмейтесь над старым 
хрычом! Вообразите, то был вовсе не Прындин! Ха-ха... Чёрт его возьми, длинная рыжая боро-
да меня с панталыку сбила. У Прындина тоже длинная рыжая борода. Обознался, старый хрен! 
Ха-ха... Напрасно только беспокоил вас, красавица... 
 - Но вы же смотрите, помните, что мне обещали, - сказала Дольская-Каучукова. 
 - Помню, помню, родная моя, но... голубушка моя, ведь то не Прындин был! Мы только на-
счет Прындина условились, а зачем я буду обещание исполнять, ежели это не Прындин? Будь то 
Прындин, ну, тогда, конечно, другое дело, а то ведь, сами видите, обознался. Чудака какого-то 
за Прындина принял! 
 - Как это низко! - возмутилась актриса. - Низко! Мерзко! 
 - Будь это Прындин, конечно, вы имели бы полное право требовать, чтоб я обещание ис-
полнил, а то ведь чёрт его знает, кто он такой. Может, он сапожник какой или, извините, порт-
ной - так мне и платить за него? Я честный человек, матушка... Понимаю... 
 И отойдя, он всё жестикулировал и говорил: 
 - Если бы то был Прындин, то, конечно, я обязан, а то ведь кто-то неизвестный... какой-то, 
шут его знает, рыжий человек, а вовсе не Прындин. 

А.П. Чехов. 
 

 Ханс  Кристиан  Андерсен  не  обращал 
внимания  на свой  внешний вид и одевался 
очень небрежно. Его старый, поношенный 
плащ знал весь Копенгаген. 
 Однажды, когда Андерсен гулял по улицам 
Копенгагена, какой-то прохожий спросил его: 
 - Этот жалкий предмет на вашей  голове 
вы называете шляпой? 
 Великий сказочник не растерялся и спокой- 
но спросил прохожего: 
 - А этот жалкий предмет под вашей шля- 
пой вы называете головой? 

 

   
Перед весной бывают 

дни такие… 
   

Перед весной бывают дни такие: 
Под плотным снегом отдыхает луг, 
Шумят деревья весело-сухие, 
И теплый ветер нежен и упруг. 
И лёгкости своей дивится тело, 
И дома своего не узнаешь, 
И песню ту, что прежде надоела, 
Как новую, с волнением поешь. 

   
Анна Ахматова. 

   
 Умный любит учиться, а дурак – учить. А.П. Чехов. 
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Я тебе ничего не скажу, 
И тебя не встревожу ничуть, 
И о том, что я молча твержу, 
Не решусь ни за что намекнуть. 
   
Целый день спят ночные цветы, 
Но лишь солнце за рощу зайдет, 
Раскрываются тихо листы, 
И я слышу, как сердце цветет. 
   
И в больную, усталую грудь 
Веет влагой ночной... я дрожу, 
Я тебя не встревожу ничуть, 
Я тебе ничего не скажу. 
   
2 сентября 1885 г.   А. ФЕТ.

Дела давно минувших дней 
Внезапно в гости к нам нагрянут - 
И мир становится тесней 
И старые вскрывает раны. 
   

Мы топим прошлое в вине, 
Но нет спасения в стакане: 
Дела давно минувших дней 
Идут сквозь время вместе с нами. 
   

С годами шаг наш всё быстрей, 
Но чувства сжаты как тисками: 
Дела давно минувших дней 
Украдкой следуют за нами. 
   

Валерий Румянцев. Россия.



Апрель 2019 г. Жемчужина № 74 19-й год издания

Из весеннего дневника 

 …A природа, как уже давно дознано археологами, все делает 
назло человеку. Недаром говорится: «Гони природу в дверь, она вернется в окно». 
 Вот и теперь: дача не нанята - солнце во все лопатки. В прошлом году переехали рано, на-
чались майские морозы и продолжались вплоть до сентября. Двести рублей за дачу заплатили, 
на шестьдесят - дров извели. А еще уверяют, что человек - царь природы. Очень и очень огра-
ниченный монарх, во всяком случае. 
 Я лично не люблю природы. По-моему, это одна фантазия и расход. И всегда простудишься 
в конце концов. Но вчера утром Жан настроился совсем по-весеннему. Посмотрел на барометр, 
на термометр Цельсия, на Реомюра, на Фаренгейта, помножил Реомюра на Цельсия, разделил 
барометр на Фаренгейта и решил, что погода весь день будет великолепная, и нужно ехать, 
подышать свежим воздухом. На мои протесты он ответил, что если человек работает всю неде-
лю как бешеная собака, то он имеет право в воскресенье насладиться природой. 
 Я поняла, что действительно было бы глупо иметь право и не пользоваться им. Непрак-
тично. И мы поехали... 
 Увязался с нами и beau-frère Васенька. Я не люблю с ним ездить. Он ужасно моветонный и 
легко может скомпрометировать. Он и на этот раз стал что-то очень глупо острить насчет моего 
зонтика, но Жан сразу поставил его на место (конечно, Васеньку, а не зонтик), и мы поехали на-
слаждаться воздухом. 
 Ехали на конке. 
 Beau-frère Васенька уронил в щель две копейки и всю дорогу выковыривал их тросточкой. 
Это было очень неприятно. Соседи могли подумать, что для нашей семьи такую важную роль 
играют две копейки. 
 Вдобавок он всю зиму сохранял летнее пальто в нафталине, а для поездки обновил его, и я 
очень страдала при каждом Васенькином движении. Жан сидел с другой стороны, и от него 
пахло пачулями, нюхательным табаком и перцем. От этой смеси издохнет не только моль, но и 
любое млекопитающее. Мне было очень скверно. С одной дамой визави сделался легкий обмо-
рок. Но Жан поставил ее на место, и она вылезла на полном ходу. 
 Около Черной речки у меня зазеленело в глазах, и мы вышли на площадку. Там было легче 
дышать, но очень тесно стоять. Beau-frère Васенька болтал ногой в воздухе, и Жан никак не мог 
поставить его на место. А нафталин пах, и ветер дул как раз на меня. 
 На площадке стояли какие-то личности, которые, повидимому, не прочь были завязать раз-
говор. Чтобы поставить их на место, Жан начал говорить о загранице. Они сразу поняли, кто 
перед ними, и замолчали. 
 - Посмотри, Нинет, как этот мост похож на… на площадь Согласия в Лондоне, - говорил он. 
 Я за границей не бывала, но соглашалась, что похож. Может быть, и правда похож - чего же 
без толку спорить. 
 - Когда я поднимался на Риги… Ригикульм… 
 Все слушали с завистью, a beau-frère Васенька вдруг загоготал, как дикий вепрь, и говорит: 
«Врешь, Ванька, никогда ты в Риге не бывал». Вышло ужасно глупо. Все стали ухмыляться, а 
Васенька начал подпевать: «Вреешь, вреешь»… 
 Жан, чтобы поставить его на место, сказал, что в обществе не принято петь, когда стоишь 
на коночной площадке. Но тут вмешался кондуктор. 
 - Како тако обчество? Мы уже второй год, как в город перешедчи. Не обчество, стало, а 
городские. 
 - Я говорю о высшем обществе, - поставил его на место Жан. - О высшем, а не о конноже-
лезнодорожном. 
 У Черной речки мы вылезли и решили взять извозчика до ресторана. Но извозчик нашелся 
только один, и до того пьяный, что его нельзя было даже поставить на место. Пришлось идти 
пешком. 
 Ветер дул с Васенькиной стороны, и я все время думала, как дохнет моль. Должно быть, 
ужасные страдания!.. 
 На набережной сидела целая дивизия свежемобилизованных хулиганов и делилась впечат-
лениями на наш счет. Это было неприятно. 
 У входа в ресторан Жан долго умилялся картиной природы и говорил, что вес- 
ной пробуждается жизнь. 
 - Какая красота! - твердил он. - Река точно серебро! Берега точно изумруд! 
Небо точно бирюза! Горизонт - точно золото! 
 Он говорил очень поэтично, хотя несколько ювелирно. 
 - А этот чудный аромат распускающихся почек!.. 
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 Beau-frère Васенька потянул носом и с уважением произнес: 
 - Ну! И нюх же у тебя! Действительно, на веранде кто-то почки в мадере уплетает. 
 Мы прошли на веранду, и лакей спросил, что мы желаем на ужин. Но Жан сразу поставил 
его на место, заказав три стакана морсу. 
 Откушав, мы наняли лодку и поехали к взморью. Я сидела на руле и на какой-то корявой 
палке. Было очень неловко, но палку вытащить было нельзя. Жан говорил, что лодка при этом 
перевернется. Beau-frère Васенька болтал веслами, языком и ногами и кричал, что задел веслом 
рыбу… 
 Жан вспоминал, что был знаком с одним графом, членом яхт-клуба, и показывал, как этот 
граф рассказывал - как греб один князь. Лодка при этом ползла боком и тыкалась кормой в 
берега. 
 Рядом с нами плыли на ялике какие-то нахалы и веселились на наш счет. Они не слышали, 
что Жан рассказывает, и не понимали, что так гребет князь по рассказу графа, а думали, должно 
быть, что это Жан сам не умеет... 
 Чтобы поставить их на место, Жан велел мне спеть что-нибудь по-французски. Мне было 
неловко, и я отказывалась. Но в это время нас обогнала лодка. В ней сидела дама с офицером и 
имела такой гордый вид, точно она только что Порт Артур сдала. 
 Я не выдержала и запела: «Si tu m'aimais!» Офицер покосился на мой голос, а дама со 
злости повернула нос не в ту сторону, а ткнула нас рулем. 
 Мы выехали на Стрелку. Закат, как поется в романсе, «пылал бобровой полосой». На самом 
горизонте, там, где небо целует землю, стояли три мужика и пили поочередно из бутылки. 
 Налево от ресторана несло свежераспустившимися почками. Нафталин относило в сторо-
ну. Преобладали табак и перец. 
 На обратном пути Васенька напоролся на крупную рыбу и потерял весло. Пришлось ста-
вить лодочника на место, потому что он запросил за весло очень дорого. 
 Корявая палка, на которой я сидела, оказалась моим же собственным зонтиком, только сло-
манным пополам. У Жана раздавился котелок, а у Васеньки пропал без вести галстук. 
 Ехали назад опять на конке. Пассажиры смотрели на нас двусмысленно. Жан, чтобы поста-
вить их на место и оправдать несвежесть наших костюмов, рассказывал о значении спорта в 
жизни великих людей и известных политических деятелей. 
 Нафталин и табак отсырели, стали острее, резче и навязчивее. 
   

Тэффи  
   

 
     

Ручьи дождя бегут по стеклам окон 
       

      
    

Адам был счастливым человеком: когда ему в голову приходило что-нибудь смешное, 
он мог быть твердо уверен, что не повторяет чужих острот. Марк Твен. 
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Ручьи дождя бегут по стеклам окон, 
Ручьи дождя смывают все следы, 
Ручьи дождя текут сплошным потоком, 
И в этот миг приходишь в сердце ты. 
   

Светлеет небо, гаснут вспышки молний, 
Восходит солнце на алмазный трон. 
В душе концерт играет флейта сольный. 
Сжимаю мысленно твою ладонь. 
   

Кого винить в напрасности желаний, 
Кого винить в придуманности снов, 
Кого винить в поспешном расставанье? 
Хочу надеяться на встречу вновь. 
   

Еще люблю, тоскую и рисую 
Тебя на мокром от дождя песке. 
Я не забыл и не искал другую. 
Гроза ушла – лишь эхо вдалеке. 
   

прот. Василий Мазур. Херсонес

В поисках солнца 
    

Пойду в поля - покликаю,  
В чащобы - поаукаю.  
Где бродишь, ясноликое?  
Окончится разлука ли?  
   

Весна - девица с норовом -  
Тобою не целована.  
Дни за окошком хворые,  
Ненастьем околдованы.  
   

Июнь в саду, под вишнями,  
Озябнет и расхнычется…  
Согрейте сердце ближнего,  
И солнышко отыщется. 
   

Алексей Гушан. 
«Свете Тихий». 

- Дорогая, ты споёшь нам сегодня? 
- Зачем? Гости и так уже расходятся. 
- Да, но очень медленно… 
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С о н  р е п о р т е р а 

   
 Прочитав это письмо Петр Семеныч, репортер, лег на диван, закурил папиросу и самодо-
вольно погладил себя по груди и по животу. (Он только что пообедал.) 
 Желаю вам выиграть! - передразнил он редактора. - А на какие деньги я куплю билет? 
Небось, денег на расходы не даст, ска-атина. Скуп, как Плюшкин. Взял бы он пример с загра-
ничных редакций... Там умеют ценить людей. Ты, положим, Стэнли, едешь отыскивать Ливинг-
стона. Ладно. Бери столько-то тысяч фунтов стерлингов! Ты, Джон Буль, едешь отыскивать 
"Жаннетту". Ладно. Бери десять тысяч! Ты идешь описывать бал французской колонии. Ладно. 
Бери... тысяч пятьдесят... Вот как за границей! А он мне прислал один билет, потом заплатит по 
пятаку за строчку... и воображает... Ска-а-тина! 
 Петр Семеныч закрыл глаза и задумался. Множество мыс-
лей, маленьких и больших, закопошилось в его голове. Но ско-
ро все эти мысли покрылись каким-то приятным розовым тума-
ном. Из всей щелей, дыр, окон медленно поползло во все сторо-
ны желе, полупрозрачное, мягкое... Потолок стал опускаться... 
Забегали человечки, маленькие лошадки с утиными головками, 
замахало чье-то большое мягкое крыло, потекла река... Прошел 
мимо маленький наборщик с очень большими буквами и улыб-
нулся… Все утонуло в его улыбке и... Петру Семенычу начало сниться… 
 Он надел фрак, белые перчатки и вышел на улицу. У подъезда давно уже ожидает его каре-
та с редакционным вензелем. С козел соскакивает лакей в ливрее и помогает ему сесть в карету, 
подсаживает его, точно барышню-аристократку. 
 Через какую-нибудь минуту карета останавливается у подъезда Благородного собрания. 
Он, нахмурив лоб, сдает свое платье и с важностью идет вверх по богато убранной, освещенной 
лестнице. Тропические растения, цветы из Ниццы, костюмы, стоящие тысячи. 
 - Корреспондент... - пробегает шепот в многотысячной толпе. - Это он... 
 К нему подбегает маленький старичок с озабоченным лицом, в орденах. 
 - Извините, пожалуйста! - говорит он Петру Семенычу. - Ах, извините, пожалуйста! 
 И вся зала вторит за ним: 
 - Ах, извините, пожалуйста! 
 - Ах, полноте! Вы меня конфузите, право... - говорит репортер. И он вдруг, к великому свое-
му удивлению, начинает трещать по-французски. Ранее знал одно только "mersi", а теперь - на 
поди! 
 Петр Семеныч берет цветок и бросает сто рублей, и как раз в это время подают от редак-
тора телеграмму: "Выиграйте дар президента Французской республики и опишите ваши впе-
чатления. Ответ на тысячу слов уплачен. Не жалейте денег". Он идет к аллегри и начинает 
брать билеты. Берет один... два... десять... Берет сто, наконец тысячу и получает вазу из севр-
ского фарфора. Обняв обеими руками вазу, спешит дальше. 
 Навстречу ему идет дамочка с роскошными льняными волосами и голубыми 
глазами. Костюм у нее замечательный, выше всякой критики. За ней толпа. 
 - Кто это? - спрашивает репортер. 
 - А это одна знатная француженка. Выписана из Ниццы вместе с цветами. 
 Петр Семеныч подходит к ней и рекомендуется. Через минуту он берет ее под руку и хо-
дит, ходит... Ему многое нужно разузнать от француженки, очень многое... Она так прелестна! 
"Она моя! - думает он. - А где я у себя в комнате поставлю вазу?" - соображает он, любуясь фран-
цуженкой. Комната его мала, а ваза все растет, растет и так разрослась, что не помещается даже 
в комнате. Он готов заплакать. 
 - А-а-а... так вы вазу любите больше, чем меня? - говорит вдруг ни с того, ни с сего фран-
цуженка и - трах кулаком по вазе! Драгоценный сосуд громко трещит и разлетается вдребезги. 
Француженка хохочет и бежит куда-то в туман, в облако. Все газетчики стоят и хохочут... Петр 
Семеныч, рассерженный, с пеной у рта, бежит за ними и вдруг, 
очутившись в Большом театре, падает вниз головой с шестого яруса. 
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 «Настоятельно прошу быть сегодня на костюмированном балу французской 
колонии. Кроме вас, идти некому. Дадите заметку, возможно подробнее. Если же 
почему-либо не можете быть на балу, то немедленно уведомьте - попрошу кого-нибудь 
другого. При сем прилагаю билет. Ваш... (следует подпись редактора). 
 P.S. Будет лотерея-аллегри. Будет разыграна ваза, подаренная президентом 
французской республики. Желаю вам выиграть».
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 Петр Семеныч открывает глаза и видит себя на полу около своего дивана. У него от ушиба 
болит спина и локоть. «Слава Богу, нет француженки, - думает он, протирая глаза. - Ваза, зна-
чит, цела. Хорошо, что я не женат, а то, пожалуй, дети стали бы шалить и разбили вазу». 
 Протерев же глаза как следует, он не видит и вазы. «Все это сон, - думает он. - Однако уже 
первый час ночи... Бал давно уже начался, пора ехать... Полежу еще немного и - марш!» 
 Полежав еще немного, он потянулся и... заснул - и так и не попал на бал французской 
колонии. 
 - Ну, что? - спросил у него на другой день редактор. - Были на балу? Понравилось? 
 - Так себе... Ничего особенного... - сказал он, делая скучающее лицо. - Вяло. Скучно. Я 
написал заметку в двести строк. Немножко браню наше общество за то, что оно не умеет весе-
литься. - И, сказавши это, он отвернулся к окну и подумал про редактора: «Ска-атина!!» 
   

А.П. Чехов. 

   

Когда-то Хемингуэй поспорил, что сочинит рассказ из шести слов, который станет 
самым трогательным из всех ранее написанных. Он выиграл спор: 

"Продаются детские ботиночки. 
Неношеные. 

("For sale: baby shoes, never used.") 
 

Р У С С К И Й  Я З Ы К 
   

Мне лепет ландыша завещан 
И колокольный зов веков… 
Клянусь, не будет обесчещен 
Прекраснейший из языков! 
   

Ложатся годы мне на плечи, 
Но, пробираясь по лучу, 
Я в необъятной русской речи 
Созвучья милые ищу. 
   

Овеян прелестью старинной, 
Я весь - у мира начеку: 
Я слышу, как поёт турбина 
И электрон бодрит строку… 
   

Язык земли непобедимой! 
Живи, ликуя и скорбя, – 
И пусть растает легче дыма 
Всяк восстающий на тебя! 
   

Нас время должной мерой судит - 
Закон един, и потому 
Не сгинет тот, кто честно будет 
Служить бессмертью твоему. 
   

Сергей Луценко. Россия. 
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ПРЕДПАСХАЛЬНОЕ 
    
Прольётся свет на грани дня, 
Он вспыхнет отблесками ярко,     
Наполнив верою меня, 
Исправив все мои помарки. 
   
И покаянная душа 
В себя впитает робкий трепет, 
И как ребёнок – не спеша, 
Мой дух в предчувствии окрепнет. 
   
И растворится стынь тревог 
В апрельском небе безупречном. 
Наступит ночь – воскреснет Бог, 
В своём сиянии предвечном. 
  

Иван Нечипорук. 
Горловка, Донецкая республика.

Так однажды… 
  

До мгновенья всего лишь века 
И с судьбой разговор откровенный, 
Неизбывная грусти река - 
Место встречи двух душ во вселенной...  
   
И дрожат над водой голоса, 
И вопросов не счесть без ответа - 
Так однажды я встречу глаза, 
Бесконечно влюбленные в лето… 
   

Овчинникова Марина. Россия.

Фредерик Браун сочинил 
кратчайшую страшную историю 

из когда-либо написанных: 
"Последний человек на Земле сидел 
в комнате. В дверь постучали..."
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СТАРИК И СОБАКА 
   
 Борода у деда Валяева во-о-от такая, до пояса. Сам он - мужчина крупный, и очень старый. 
И собака у него тоже большая и старая, очень лохматая. Они вместе любят сидеть на завалинке, 
греться на солнце. Дед всегда в шапке и валенках. Собака сама как старый тулуп в серых вален-
ках. Иногда дед один сидит. А иногда собака без деда. 
 Соседка Бабаня, баба Аня Бабанина, старушка подслеповатая мимо идёт, кланяется: 
 - Здравствуйте, дедушка. 
 Пёс в ответ: 
 - Гав! Гав! 
 - Тьфу, нечистая! Прости, Господи... 
 В другой раз сам дед на завалинке. Бабаня вновь идёт, кланяется: 
 - Здравствуйте! Вы собачка или дедушка? 
 - Дедушка! 
 - Слава Богу! Прости, Господи... 
 А ещё дед Валяев рыбалку любит. На деревенское озеро ходит с правнуками Сёмкой и 
Васькой. Штаны снимут и давай руками карасей ловить. Дед свою длинную рубаху в поясе ве-
рёвкой подвяжет и рыбу за пазуху прячет. А собака на берегу ждёт. 
 Вот раз увлёкся дед рыбалкой. Правнуков эта затея утомила, стали они нырять и плескать-
ся. Дед ловит и ловит, а пойманные караси разгулялись в пузыре рубахи, и давай его в воду 
тянуть. Дед к берегу хочет вылезть, а рыба в глубину тащит. Дед кричит: 
 - Сёмка и Васька сиротами осталися! Внучата сиротами осталися! 
 Главное дело, не на помощь зовёт, а причитает по внукам-правнукам. Людям и невдомёк, 
что тонет. 
 Только пёс все понял, бросился в воду и стал за ворот деда тянуть. А тот пузырь рубахи 
руками держит, чтобы караси не разбежались. Здесь и народ подоспел, - помогли вытащить. 
  

Александр Герасимов. Россия. 
  

Некрасов из детства 
     

Я подружился с книгой с детских лет - 
их поставляли прямо из «Детгиза». 
Была война. Мы жили у киргизов, 
где за горами ночевал рассвет. 
   

И стопка книг на полке у окна 
ждала меня, пока темнели дали. 
Мы у киргизов жили. Шла война, 
а дети книги русские читали. 

   

Не только сказки. Девушка с тоской, 
как в дни войны, смотрела на дорогу, 
и мчал корнет, скорей, к передовой – 
своим друзьям-корнетам на подмогу. 
   

А на тропинке в тишине ракит 
лежал солдат, и умирал без стона. 
И дед ругал негромко Уинстона, 
который Черчилль, что их фронт закрыт.  

Всё шла война… Давно тех книжек нет, 
что я читал, и писем папы. Жалко, 
не сохранил. Однажды приезжал он 
на десять суток, раненый корнет. 

Валерий ПАЙКОВ. 
Израиль, Бнэй-Айш. 

   
Весенняя картина грусти… 

   
 Уже второй месяц весны... Сегодня капельки серо-серебряного дождя спускаются с неба, 
стучатся о землю. Во многих местах города образовались проталины. Я смотрю на этот серый 
асфальт и грущу - чёрно-белая картина. Солнышко ещё не светит, ещё не успела весна спра-
виться с уходящей зимой и прогнать её прочь. Дождь, пасмурно, словно в конце осени… 
 Голый асфальт и грязный снег, печальная картина. Но скоро снег растает, к нам уже спе-
шат перелётные птицы. Немного грустно, от апрельского пейзажа, но ещё чуть-чуть - выглянет 
солнышко и станет тепло! А пока печаль. Но даже такие изменения в природе  радуют взгляд, и 
вдохновляют на новые творческие подвиги. Несмотря на холод, всё-таки пришла весна! А зна-
чит, невозможно не попасть под впечатление картины весенней грусти! Невозможно, поверьте. 

Виктория Розаль.Россия. 
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В н у т р и  р а с с в е т а 

 Много лет прошло с тех пор, когда я впервые попал на Ивановские обрывы. 
 Помню, меня удивило, что сюда приезжали одни и те же рыбаки, причём не все ловили 
рыбу, иные просто сидели по берегам на травяных полянах, о чём-то разговаривали, бесцельно 
и бездельно бродили среди подлеска, - такое поведение не свойственно рыбакам, большинство 
из них всё же добытчики, к созерцательности не очень-то склонные. Между тем раз за разом я 
наблюдал именно такую картину: сидят дядьки у костров часами, словно заворожённые... Сло-
вом, какая-то магия была у этих мест. 
 Околдовали они и меня. Зачастил я сюда. 
 ...Тихо шуршали шины по мягкой земляной дороге, вьющейся среди полей с ровными гряд-
ками изумрудных озимых. Из предутренних сумерек свет фар изредка выхватывал неподвиж-
ные жёлто-коричневые столбики сусликов, торчавших по обочинам. Тонко и сладковато пахло 
пылью. 
 Машина остановилась недалеко от крутого спуска в просторную долину. Брат включил 
дальний свет - невдалеке появились очертания десятка старых домов, беспорядочно разбросан-
ных по низине. Там и сям пепельно светились тропинки, по одной деловито спешила собака по 
своим собачьим делам. Я уже знал, что многие дома осиротели, заброшены, заколочены, зара-
стают вездесущей крапивой и татарником. На иных и крыши просели, обнажив стропила, похо-
жие в сумраке на рёбра неведомых чудовищ. Повсюду буйно цвела сирень, словно желая своей 
дикой красотой скрыть убогость брошенного жилья. Покосившиеся, поваленные заборы откры-
вали надворные постройки, тоже шаткие, притулившиеся друг к другу, чтобы окончательно не 
упасть и не рассыпаться. Журавль колодца сиротливо торчал на обочине, ведро на серебрящей-
ся цепи поблёскивало - значит, есть в деревеньке люди, и жизнь теплится. 
 Я открыл окно в машине, ворвался аромат сирени и земли, - видимо, тут недавно узкой 
полосой прошёл дождик. Кругом запустение, необжитость, но земля так же призывно пахнет, 
словно зовёт к себе живых. Меня всю жизнь восхищает запах сырой земли. 
 Мы медленно спустились вниз. Лучи фар выхватили из слабеющей тьмы избу: в окошке 
мелькнул и тут же исчез багровый огонёк лампадки в красном углу. Сердцу стало тепло: ещё 
одно подтверждение, что жизнь не окончательно покинула эту деревеньку. 
 Сразу за околицей открылась река. Запахло водой и речными травами, дымом костров. Га-
лечная коса реки. Невдалеке по сторонам долину обрамляют тёмные стены, это и есть Иванов-
ские обрывы. Видимо, поэтому возникает ощущение замкнутого, но уютного пространства. 
Брат суетился, загремел багажником, принялся доставать наши рыбацкие причиндалы. 
 - Не шуми пока, а? - попросил я его. - Давай просто посидим, посмотрим. 
 Брат глянул с удивлением: 
 - А чего сидеть-то? Утро короткое, так всё и просидим. 
 Потом пожал плечами, словно поняв меня: 
 - Ну ладно. Посидим... 
 Но сам принялся устанавливать катушки на спиннинги и удочки. 
 Странное, слегка тревожное, но и восторженное чувство охватывает человека, когда он ока-
зывается в теснине предутренней полутьмы. Помигивают последние высокие звёзды, холодные 
волны речного ветра скользят по телу, хочется вдыхать и вдыхать тонкие ароматы воды, трав, 
тумана. Человек, маленькая пылинка природы, из праха пришедший и в прах возвращающийся. 
В такие моменты чувствуешь невыразимую горечь неизбежности расставания со всей простой 
прелестью окружающей природы. Протестует ум человеческий, но душа радуется отпущен-
ному присутствию в этом утреннем мире. И полнится душа благодарностью к природе и скром-
ным, но драгоценным дарам её. 
 Я сидел на сырой траве, стараясь уследить каждое колебание камыша, осоки, таяние оста-
точных клочков тумана, всматривался в открывающуюся гладь реки, по которой смутными под-
вижными дорожками легли отблески костров, надеясь увидеть прогон щуки или жереха. Чуть 
доносился говор рыбаков, позвякивали их котелки и кружки. Разговорился и картавый перекат. 
Бух, бух, бух! - рыбаки начали бросать в воду шары прикормки. 
 - Вон, мужики уже вовсю... - проговорил брат недовольно. - А мы всё чего-то смотрим и 
смотрим. Чего тут смотреть? 
 - Природу, - вздохнул я, и обвёл рукой окоём, словно был хозяином его. 
 - А чего её смотреть-то? - повертев башкой, пробурчал брат. - Природа она и есть природа. 
Никуда не денется. А утро пройдёт. 
 ... И то правда, брательник. И утро пройдёт, и мы пройдём, а природа останется. 
 Сумерки превращали прибрежные кусты в пришедших на водопой горбатых животных. 
Недалеко длинный остров, поросший осокорями - они тоже превратились в рать грозных вели-
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канов, стерегущих реку. По мелководью с беспорядочными всплесками, хлопая пастью, нако-
нец-то пронеслась неловкая щука, преследуя верховую рыбку. И сердце мое сдалось: 
 - Да, пора, пожалуй, - сказал я брату. 
 - Давно пора, - недовольно пробурчал он. 
 - Место-то, брательник, не ахти какое рыбное. Куда спешить? 
 Брат напялил рюкзак, собрал удочки в пук. 
 - Как хочешь, а я пошёл. Если не рыбное, так зачем ты решил сюда поехать? Можно было 
под Соморовку, там омута настоящие. 
 Что мне было ответить брату? Соморовские омута, конечно, знаменитое место, никто не 
спорит. Только уж очень мрачно там, близкие берега очертенело позаросли непроходимым ле-
сом, на омутах всегда темно, даже днём. Не люблю, брат, я теперь эти знаменитые омута, хотя 
было время, сам ловил там трёхкилограммовых сазанов. 
 - Иди, иди, - сказал я. - Скоро спущусь к тебе. 
 - Чудной ты стал, Мишаня, - сказал брат. - Другой бы ещё по темноте уже был бы на берегу, 
а ты… - И ушел бодрой походкой к реке. 
 А я всё сидел на земле, над рекой и внутри рассвета. 
 Оповестил в деревне о себе первый петух. Тут же началась их перекличка. Слабенько про-
блеяли козы, мыкнула корова, - наверное, пастух идёт по деревне, собирает стадо. 
 Из-под небольшого обрыва вылетела стая ласточек и понеслась над рекой, некоторые заде-
вали воду, оставляя на ней тонкие штришки, усы. Дух, дух, бух! - опять «бомбили» рыбаки на 
той стороне. Наверное, не клюёт. 
 Внизу у воды вовсю пылал костёр. Молодец, брательник, на рыбалке костёр - главное дело. 
 А я сидел и осматривал окрестности - в рассвете всё меняется на глазах. Счастливо успока-
ивалась душа, - всё суетное, насущное забылось и отлетело. И я стал частью утра. 
 Вот, наверное, в чём разгадка любимых моих Ивановских обрывов, - вот в чём магическая 
привлекательность этого места и причина моей любови к нему: именно тут мне удаётся достичь 
блаженной гармонии между мной, сирым и смертным, и бессмертной красотой природы. При-
рода, конечно, везде по-разному прекрасна, но у человека, кажется мне, всегда есть именно то 
«окно» - то любимое место, река, опушка, долина, где он лучше всего ощущает её: вспомните 
свои самые длительные путешествия - и перед внутренним взором предстанет какой-то кон-
кретный уголок, где все предметы - растения, камни, ручей, и облако над ним сложились в 
единственную незабываемую гармоничную композицию. Это и есть твоё окно в природу, 
человек суетный. 

Михаил Смирнов. Башкортостан. 

* * * * * 
Комары гораздо гуманнее некоторых женщин, 

уж если комар пьет твою кровь, 
он, по крайней мере, перестает жужжать. 

   
К картине Г.В. Сороки “Рыбаки” 

   

    

Спадает жар… Прощальные лучи - 
Тем ярче, и желтее, и продольней. 
Еще чуть-чуть - и заискрится донник 
Росой, и где-то стадо замычит. 
   

Удильщик, как загадочный Харон 
(Темнеющий с потрепанной гравюры), 
Висит над небом, в небе отражен, 
Веслом выводит плавные фигуры. 

   

И тихо так, и ясно, и тепло, 
И босоного, и штаны чужие, 
Спасенным будет Спасское село 
И мы, за то, что в нем когда-то жили! 
   

Такое небо - будет ли еще? 
Несется время бешеным аллюром. 
Весло толкает лодочку под счет, 
Желтеет облако, и рвется кракелюром. 

   
Санкт-Петербург. Дмитрий Бобылев. 
   
 

«Жизнь принуждает 
многое делать добровольно»  

(Станислав Ежи Лец) 
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Прежде чем диагностировать у себя 
депрессию и занижать свою самооценку, 
убедитесь, что вы не окружены идиотами 
(Зигмунд Фрейд). 
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Ц И Р К 
    
 Случайно подслушал: 
 - Да что там, Савельич, если он в школу... - и то в Курске: 
месяц - в одну; в Туле, два месяца - в  другую. У него же, кроме как здесь, никаких корешков… 
 Не составляло труда догадаться, что речь о нём, о Татосе, и он сжался весь, 
представив, чего это стоит папе, гордецу из гордецов, - просить. 
 Присутствие на генеральном прогоне старшего брата вязало по рукам и ногам. Брату всё 
удавалось. У него же, Татоса, что-то непременно должно сорваться в самый ответственный мо-
мент, и от страха, что так и случится, он давно уже и безысходно впал в окоченелость, неодо-
лимую при брате, которого вечно ставят в пример, который, будто в насмешку, слёту исполняет 
всё, над чем Татос бездарно бьётся месяцами, но так и не может осилить. 
 - Пусть он уйдёт! 
 - А публику с представления тоже попросим? - заметил отец, придумавший для него, неу-
мехи, этот номер. 
 - Пусть он уйдёт! - повторил Татос с истерикой, сорвавшей последний звук. 
 Брат, снисходительно улыбаясь, удалился в сторону фойе. 
 По взгляду отца с оркестрового балкона полилась музыка. Попав точно в условленный такт, 
Татос сбросил с себя на манеж роскошную белоснежную бурку, которая горкой улеглась в центре 
беспощадного к его промахам круга. Он был в чалме, блузе и шальварах восточного факира. 
Чалма не очень сочеталась с буркой, но создавала образ, а плотная кавказская накидка, касавша-
яся подолом ковёрной покрышки, призвана была утаить от зрительских глаз механику фокуса. 
 Сценическим шагом, которому так долго обучал постановщик, и который казался Татосу 
журавлиным, он отдалился от сброшенного одеяния и, развернувшись, выбросил по направле-
нию осевшего комом каракуля руки с нацеленными, подобно свету из фар, пальцами и повели-
тельно крутанул головой, нарисовав носом правильный круг. 
 Оркестр смолк, оставив одинокий голос флейты, и тут, словно кобра, послушная дудочке 
заклинателя, бесформенно опавшая бурка стала вдруг подниматься, раскачиваясь из стороны в 
сторону. Руки юного иллюзиониста изобразили приказ к вращению. Затем повторили и ещё раз 
повторили его. Бурка с большой неохотой повиновалась, поворачиваясь в указанную сторону 
размахом плеч и отставая подолом, ещё лежащем на ковре манежа. 
 Маг таращил и без того увеличенные подмалёвкой глаза и, зачерпывая пригоршнями, швы-
рял в сторону купола воздух. Его неистовые жесты велели подниматься, и бурка, всё ещё лени-
во, но и не в силах ослушаться, выпрямлялась, обретая постепенно форму вещи, надетой на  че-
ловека. От секунды к секунде её движения набирали энергии, ленца и заторможенность сменя-
лись всё более заметным желанием подчиняться музыке и пасам, посылаемым руками повели-
теля. Никто не заметил когда, так вкрадчиво, к флейте присоседился барабан. Но зазвучал сме-
лее, отчётливей. И убыстрял, делал заразительным ритм. Вскоре стало казаться, что это не бур-
ка сама по себе - что в ней угловато и страстно отплясывает не на шутку разошедшийся чело-
век-невидимка. Но вот безусый факир застыл, сковав в напряжении собственный жест. Караку-
левая накидка тут же замерла и вытянулась по стойке смирно. Маг поманил её, скупым жестом 
направил себе за спину и милостиво позволил возвратиться ему на плечи. 
 Мэтры из худсовета аплодировали с той же искренностью, с какой отбивали себе ладони 
слетевшиеся поглазеть пришлые и свои. Татос отвесил заученный поклон и выпрямился. На 
лице его сквозь слой грима просвечивал горячечный румянец. Не веря в успех, чувствуя, что 
вот-вот расплачется, он поклонился ещё раз - уже без претензии на артистизм. Потом, одурма-
ненный счастьем, хотел отступить, чтобы, как это часто делают, уходя, продолжать кланяться 
благодарной публике, но наткнувшись на невидимое препятствие, вдруг нелепо всплеснул ру-
ками и опрокинулся навзничь. Из-под взметнувшегося подола выпал на всеобщее обозрение 
прятавшийся между верхом и подкладкой лилипут Василий с раздвижною шваброй в руках. О 
него-то как раз и споткнулся всё позабывший от нечаянного успеха соискатель. 
 Оглушительный хохот взлетел под самый купол и рухнул оттуда на убийственно невезу-
чего Татоса. 
 - А может, так и оставить? - всё ещё всхлипывая от смеха, предположил отец. - Неожи-
данно. И просто уморительно! Ну, уморительно же - а?.. 
 На что сражённый катастрофой сын, воспринимая в данную секунду любую весёлость толь-
ко насмешкой, выпалил, опережая рвущиеся рыдания: 
 - Папа, но я же фокусник, а не клоун! 
 - Ты пока, к сожалению, не то, и не другое... - был ответ. 
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 Ноги сами собой принесли его в каморку под кровлей, где обитала Элька с питомицами и 
где умирала Елена Сергеевна - пожелтевшая от возраста, а некогда белым-белая, как его бурка, 
собачка с потешной бородкой и слезливыми старческими глазками. 
 Он дружил с Элькой и был влюблён в её маму. Вернее сказать, не в саму маму, а в изобра-
жение на прежней её афише, которое снилось ему по ночам. В снах отсутствовала событий-
ность. Одну лишь заботливую нежность он чувствовал всем существом и видел лицо в ярком 
кокошнике. 
 Элька там, на прогоне, выступала сразу же вслед за ним и теперь показывала старейшинам 
свой номер. Он прошёл в закуток, где на боку, вдыхая редко и тяжело, совсем не по-собачьи, 
лежала Елена Сергеевна. Над животом и рёбрами вздымалась шишковатая опухоль, заметная 
под неопрятной шерстью. Обессиленный, он сел рядышком на пол, положил руку на её голову. 
Представилось, какой была Елена Сергеевна в роли строгой учительницы - при очках и за ко-
мичным отдельным столиком. 
 Сил не было и сидеть - он лёг на бок, намеренно уткнувшись лицом в сухой и шёрхлый 
собачий нос и тихо, горько, как никогда, заплакал. 
   
 Здесь, в этой комнатке, варили для собачек кандёр из крупы и мелко нарезанного мяса. Или 
варёной колбасы - обжаренной и расчленённой кубиками. На слабой электрической плитке 
ведёрная кастрюля стояла подолгу, чуть ли не целый день, и соблазнительно пахла на весь цирк. 
Он чинил эту плитку, на которой то и дело перегорала спираль, и ел вместе с дрессировщицами 
и собачками аппетитнейшее это варево. 
 Её, Элькину маму, в свой час называли солнечной девочкой. Но вот она стала брать на аре-
ну Эльку, и, подрастая, солнечной для всех сделалась та. Она отнимала на себя всё внимание, 
весь восторг публики и сияла ярче и ярче, купаясь в этом восторге. Понимая рассудком, что 
Элька ни в чём не виновата, мать ничего не могла поделать с ревностью, которая терзала её 
отчаянно. Особую неприязнь вызывали удачные находки девочки в их общем деле. Тогда, окон-
чательно теряя терпение, она переходила на «вы», заявляя одно и то же: «Вам, Эльвира Эмили-
евна, не то, что собачек, - вам людей доверить было бы преступно!» 
 И вот, оставив Эльке взрослых, знающих назубок свои роли собачек, она забрала недоучен-
ный молодняк и отпросилась гастролировать отдельно. 
 Элька любила маму, знала, что и мама любит её, но с ощущением потери после отъезда 
мамы чувствовала и облегчение, понимая, что так лучше, что вместе им не ужиться. Впрочем, 
понимание это никак не избавляло от пустоты сиротства - прежде половинного, только по папе, 
теперь же - круглого. 
 Услышав её счастливый голос и цокот множества собачьих коготков, Татос сел, пачкая по-
тёкшим гримом рукав, промакнул лицо. Элька впорхнула, как на крылышках. Увидав его, из де-
ликатности пригасила свет радости на лице. И посетовала: 
 - Вижу - хорошо принимают - и разошлась, плюхнулась с лёту на тумбу. А блёстка... 
 Она повернулась: сзади, от нижней линии трусиков, всплошную унизанных сверкающими 
чешуйками, каплей, оставляющей алый след, стекала кровь. 
 С полки, которые все были подняты повыше, недосягаемо для собачек, сняла пузырёк с по-
чернелой, будто обгоревшей пробкой, торчащей из горлышка, подала ему. Затем, стараясь не 
испачкать их кровью, сняла трусики, повернулась к нему ранкой. 
 - Только подуй сразу, ладно? 
 Его не волновал вид Элькиной раздетости, ну, может быть, самую чуточку. Он привык. Да 
и она, не прячась, не прикрываясь, упрощала всё до ничего не значащей обыденности. 
 Вчуже чувствуя жжение, которое причинит ей, он сквозь стиснутые зубы потянул в себя 
воздух и опрокинул пузырёк, чтобы смочить йодом пробку. Прижигая, дул так, 
что зашумело в голове. 
 - Как там Сергеевна? - спросила она, отшпиливая от волос корону. 
 - Плохо. А у тебя - там? 
 - Приняли, - чтобы не очень хвастать перед ним, произнесла она беспечно. И, гибко выс-
кальзывая из чешуйчатого топика, прибавила: - И твоё примут, папе не откажут. 
 Она хотела сказать хорошее, утешительное для него и вовсе упустила из виду, что ещё раз 
напомнила: он без отца - ничто. 
 Поднявшись на цыпочки, повесила проволочные плечики с костюмом для представлений 
на гвоздик выше полок и накинула на себя детский свой сарафанчик с надорванным кармаш-
ком. Присев рядом с ним возле Елены Сергеевны, сказала: 
 - Дядь Сашу позвала. Он говорит - усыпить. Своими руками, Татосик, - мыслимо?.. 
 Он не ответил - гладил голову Елены Сергеевны, касаясь Элькиной руки, которая почёсы-
вала там же, за ушком. Собачка косила в их сторону благодарный жалостливый взгляд. 
 Постучали. 
 - Да! - отозвалась Элька. 
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 Вошёл дядя Саша - ветеринар, а также электрик и слесарь, когда нужно. Присел, вздохнул 
печально. 
 - Жалко, дядь Саш, я не могу. 
 - Она же мучается, пойми! 
 - Ей очень больно? 
 - Человек на её месте кричал бы, не умолкая. 
 - А если - обезболивающее? Кто-кто, а она заслужила. Столько лет первая... 
 - Где же взять, Эль? Из-за наркош паршивых человеку не добудешь, а тут... И только растя-
нули бы агонию. Решайся! 
 - Не знаю. Жалко. Ой, как жалко! - заплакала она. 
 - А как же не жалко? Конечно, жалко! 
 - Прости нас, Еленочка! - склонилась она к собаке, целуя. - Прости! Прости! 
 - Ты только остальных уведи. Они и так уколов... А это увидят - вовсе в руки не дадутся. 
 Плачущая в голос Элька кликнула собачек, вышла. 
 Доктор, по-детски хлюпая раскисшим носом, наполнил шприц. 
 - Это без мучений? - спросил Татос. 
 - Без. Все мышцы разом парализует - сердце, лёгкие. Несколько секунд. Прикрой ей глазки, 
пошепчи что-нибудь. 
 Мальчишка с размытым гримом на лице и в съехавшей набекрень испачканной чалме по-
ложил ей на глаза руку, припал губами к уху. Слов не нашёл. 
 Дрожь тремя рывками, а потом - едва заметная прошла по телу Елены Сергеевны после 
укола. Через минуту она затихла навсегда. 
 - Дядь Саш, - попросил Татос, следуя тому, что на душе. - А можно и мне такой укольчик? 

Г.С. Кулишкин. Харьков. 

 

 
    
О Т Т Е П Е Л Ь 

   

Оттепель после метели. 
Только утихла пурга, 
Разом сугробы осели 
И потемнели снега. 
В клочьях разорванной тучи 
Блещет осколок луны. 
Сосен тяжёлые сучья 
Мокрого снега полны. 
Падают, плавятся, льются 
Льдинки, втыкаясь в сугроб. 
Лужи, как тонкие блюдца, 
Светятся около троп. 
Пусть молчаливой дремотой 
Белые дышат поля, 
Неизмеримой работой 
Занята снова земля. 
Скоро проснутся деревья, 
Скоро, построившись в ряд, 
Птиц перелётных кочевья 
В трубы весны затрубят. 
   

1948 Николай Заболоцкий 

   
На одесском рынке. 
- Молодой человек, зачем было забивать такого маленького кролика?! В нём же почти нет мяса! 
- Я его забил?! Здрасте! Он сам умер! 
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Без названия речка... 
   
Без названия речка, 
И не речка - ручей, 
И берёзонька-свечка, 
Рядышком с ней. 
   
Два сердечка счастливых, 
Вкруг цветочная даль, 
Синь небес молчаливых, 
Белой дымки вуаль. 
   
Куполочек церквушки 
И шалун-ветерок. 
Солнце сушит веснушки, 
У забытых дорог. 

   
Виктор Шамонин-Версенев 
Сайт «Свете Тихий»
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ЧЕРНАЯ ЖЕНЩИНА 
    
Николай Греч 
С.-Петербург, 1796 

Роман. 
   

Книга первая 
   
I В первых числах сентября два молодые человека во фраках, но, как замет- 
но было по всем их приемам, военные, сидели на скамье в большой аллее Лет- 
него сада. Немногие городские жители пользовались ясностью приятного осеннего дня. Один 
из молодых людей всматривался в прохожих, перемигивался с приятелями, кланялся знакомым; 
другой сидел тихо, смотрел в землю и чертил что-то тросточкою на песке. 
 - Что ты опять задумался, князь? - спросил первый у своего товарища. Князь не отвечал и, 
по-видимому, не слыхал вопроса. - Полно размышлять! - повторил первый громче. - Опять ты в 
своих воздушных чертогах! Очнись. Вспомни хоть о товарище, которого ты оставил на земле. 
 Князь взглянул на него, как будто припоминая, где он и что с ним делается, и после минут-
ного молчания сказал: 
 - Виноват, друг мой! Я не знаю... Что бишь такое? 
 - Ничего! - отвечал друг. - Только пора обедать. Ведь у сестрицы твоей ждать не будут, а 
если застанем ее за столом, то придется выслушать длинную рацею твоей мачехи о разврате ро-
да человеческого, обедающего ныне после полудня. 
 - Ты прав! - сказал князь, вставая. - Поедем. 
 Молодые люди, взяв друг друга под руки, вышли из саду и сели в карету. 
 - К сестрице! - сказал князь. 
 - К Алевтине Михайловне! - закричал лакей, вскочил на запятки, и карета помчалась к Тав-
рическому саду. 
 Князь в карете молчал по-прежнему. Приятелю это вскоре наскучило. 
 - Если б я не знал тебя с младенчества, если б не был свидетелем твоей задумчивости в 
корпусе, то подумал бы, что ты влюблен, милый князь! Брось, сделай дружбу, этот обычай. Ты 
часто приводишь в смущение всех друзой и знакомых. Посреди шумного общества, в кругу 
веселых товарищей ты вдруг умолкнешь, задумаешься, не видишь, не слышишь ничего. В кор-
пусе думали мы, что ты размышляешь о дифференциалах и интегралах. Но вот я воротился пос-
ле пятилетней разлуки и опять нахожу тебя букою и философом, как прозвали тебя в детстве 
товарищи. 
 - Что делать, Хвалынский, - отвечал князь, - никто не волен в своем нраве, когда нрав этот 
получил направление с первых дней его жизни. Ты знаешь, что младенчество мое протекло сре-
ди ужасных происшествий, что я в детстве был очевидцем таких явлений, каких иной во всю 
жизнь не встретит, потом осиротел, остался одинок и изныл бы душою, если б не сохранила 
меня дружба. Она вспыхнула в наших сердцах в одну секунду, когда нас привезли в корпус, к 
генералу Пурпуру, тебя - изо Пскова, меня - из Симбирска. Помнишь ли? Мы оба вдруг очути-
лись на чужбине, среди людей неизвестных, и, когда удалились наши проводники, мы броси-
лись друг к другу в объятия и залились горькими слезами. 
 - Помню, помню! - сказал Хвалынский с чувством. - Как усладительны эти воспоминания! 
Течением времени они во мне отчасти изгладились, но ты, вижу, памятливее меня. Когда ты 
говоришь о времени нашего детства, прошедшее воскресает в душе моей, и мне кажется, что я, 
как прежде, хожу с тобою по корпусному саду в кофейном камзольчике, потом в голубом, а 
наконец и в мундире. Продолжай, продолжай, любезный князь! 
 - И мне эти воспоминания несказанно приятны. Ты один привязывал меня к жизни. Каза-
лось бы, что пылкий, ветреный, шумливый Хвалынский не может быть другом угрюмому, мол-
чаливому, подчас и несносному Кемскому, но не так было на деле: ты был резов, но чувстви-
телен, смел и неугомонен с другими товарищами - со мною уступчив, тих и нежен. Кровати 
наши стояли рядом. Помнишь ли, как я однажды в испуге от сновидения вскочил с постели и, 
конечно, больно бы ушибся, если б ты не схватил и не удержал меня? 
 - Помню! Помню! Ты был бледен, дрожал и, глядя ужасными глазами в угол комнаты, кри-
чал: вот она! Вот черная женщина! Страшно, как вспомню! 
 - И мне страшно: в эту самую ночь скончался батюшка. 
 - Что ты? Вот этого я не помню! Странно! И в эту ночь тебе так причудилось? Поди же, 
толкуй с философами! А право, я думаю, в человеке есть что-то такое, чего не разгадали мудре-
цы, да вряд ли и впредь разгадают... 
 - Точно, - сказал князь Кемский, сжав руку своего друга, - есть, наверное есть; только не 
все это видят, не все этому верят. 
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 - А ты веришь? - спросил Хвалынский с любопытством. 
 - Уверен! - отвечал князь. - Причин не знаю, самых явлений растолковать не умею, но они 
существуют. Мысль ли это, облеченная воображением в видимые формы, затаившееся ли в ду-
ше воспоминание былого случая, которое в памяти рассудка исчезло, только есть видения, 
представляющиеся не внешнему, а внутреннему нашему зрению в виде существ действитель-
ных. Есть! Есть! 
 - И ты говоришь об этом так утвердительно? - сказал Хвалынский в недоумении. - Я почи-
таю это одною догадкою. 
 - Догадкою! - отвечал князь, улыбнувшись. - Догадкою! Когда я говорю тебе, что такие ви-
дения бывают, что мне представляются они часто, и не без причины! 
 - Да отчего же именно тебе, и тебе одному? Я, например, никогда не видал ничего подоб-
ного; разве, бывало, иногда на походе, в Польше, после хорошего обеда, причудится какая-
нибудь глупость. 
 - Понимаю, - сказал князь, эти призраки - дымок виноградного жару. Я говорю о другом: 
случаются видения наяву, когда человек обладает всем рассудком и всеми чувствами. И эти яв-
ления имеют связь с его душевными движениями, прошедшими, настоящими и будущими. Ты 
говоришь: отчего не всем видятся эти призраки? А я спрошу: отчего не всем нравятся, не всем 
понятны музыка, живопись и другие выражения наших внутренних ощущений? Образование, 
обучение для этого не нужны: надобно особенное устроение души и ее органов. Одного учат 
музыке весь век, а он ничего в ней не слышит и не чувствует, в другом при первом звуке мело-
дии, родной с его душою, возникают ощущения, дотоле неведомые. Так и с голосом духовного 
мира: он внятен только тому, кто одарен способностью его слышать. 
 Князь умолк и задумался по-прежнему. Лицо его пылало; глаза сверкали. Хвалынский 
смотрел на него с изумлением: он никогда не видал своего друга в таком исступленном поло-
жении, хотел просить подробнейшего объяснения, но в это время карета остановилась у подъ-
езда, отворились дверцы, и оба друга вышли. 

II Мы знаем, что молодые друзья приехали к сестре одного из них. 
 Алевтина Михайловна, не родная сестра князя Кемского, была дочь храброго генерала 
Астионова, убитого в первую турецкую войну. Матушка ее, Прасковья Андреевна, сочеталась 
вторым браком с вдовцом, князем Кемским, у которого был один сын, герой нашей повести, и 
вскоре, как говорится, схоронила и второго мужа. Дочь ее Алевтина воспитывалась у ней в до-
ме; пасынок, князь Алексей Кемский, - в кадетском корпусе. Он был моложе сведенной сестры 
двумя годами, и, когда он едва выходил из отрочества, Алевтина блистала уже на всех балах и 
праздниках. Генерал Астионов прожил почти все свое имение на службе, но князь Кемский 
оставил четыре тысячи душ, назначив попечительницею своему сыну его мачеху и объявив пад-
черицу свою наследницею имения и фамилии князей Кемских, если б сын его умер бездетным. 
Почему князь нежно любил вторую жену свою? Нельзя сказать; разве если примем правило: 
кого боишься, того и любишь. Она умела овладеть умом и волею слабого старика и заставила 
его написать завещание в пользу дочери, уверив, что из любви к нему отказала в руке своей 
миллионщику, который хотел, женясь на ней, записать все имение Алевтине. Между тем, моло-
дые лета, цветущее здоровье и крепкое сложение Алексея Кемского тревожили мачеху. 
 - Бедное дитя! - говорила она, вздыхая. - Все мир да мир; выйдет в службу, а отличиться 
нет случая. Я обещала покойнику, князю Федору, непременно заставить сына пойти в военную 
службу, а теперь не знаю, в прок ли это ему будет. Ну, что за военная служба в мирное время? 
Бедный мальчик! А он так и рвется, как бы положить живот за государыню и отечество. Подой-
дет к портрету моего покойника, Михаилы Федосеича, да по часам глаз не сводит с георгиев-
ского креста - такая военная натура! 
 Княгиня Прасковья Андреевна, которой в то время было уже за шестьдесят лет, могла слу-
жить живым примером тому, что для проложения себе тропинки в мире не нужно иметь ни 
блистательного ума, ни отличного воспитания и что эти качества очень хорошо могут быть за-
менены постоянством в преследовании своей цели, сметливостью, хитростью и лицемерием. 
Она воспитана была по старине, грамоте знала плохо, ничего в жизни не читала, по-французски 
говорила только: бон-жур и бон-суар, ан-шанте и дезеспуар, а между тем умела найти себе 
двух хороших мужей, воспользоваться в свете блистательным именем одного, княжеством и 
богатством другого. 
 Видя очень хорошо, чего недостает ей самой, она старалась заменить эти недостатки вос-
питанием своей любезной Алевтины, единственной наследницы ее умственных и нравственных 
качеств. Алевтина получила образование светское: говорила по-французски и по-италиански, 
как уроженка Орлеана или Флоренции, танцевала как четвертая грация, играла на фортепиано и 
на арфе, пела как соловей, рисовала без помощи и поправок учителя. Природа украсила ее все-
ми своими дарами. Дочь маленькой, сухой, горбатой Прасковьи Андреевны была высока ростом, 
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статна, грациозна, можно сказать, величественна. Большие черные глаза беспрекословно пови-
новались ее расчетам и, как храбрые воины, в нападении на врага исполняли долг свой. Руки 
нежные, но не малые; ножки - их никто не видал: Алевтина не любила короткого платья, и хотя 
во время ее служения в светском легионе мода ровно семнадцать раз выставляла любопытным 
взглядам ножки милых жриц своих, но Алевтина в этом пункте была непреклонна. Во все 
продолжение моды, которую называла неприличною, она приметно тосковала и даже спадала с 
лица, но лишь только, бывало, заметит в модном журнале, что платья начали опускаться, вдруг 
развеселится и похорошеет. Лицо у ней было правильное, овальное: рот не ротик, но зато зубы 
белые, ровные, блестящие. Неприятнее всего у ней был голос, звонкий, грубый, повелитель-
ный. Ум и нрав, как уже сказано, заимствовала она у своей родительницы, но образовала их по 
требованиям века и новых обстоятельств. Столь же постоянная, хитрая и пронырливая в дости-
жении того, что она почитала целью жизни, Алевтина отринула кроткое лицемерие своей мате-
ри: начитавшись романов и рассуждений о добродетели и пороке, она составила свою собствен-
ную систему нравственности, облекла ее в громкие фразы и всенародно проповедовала. Добро-
детель, вечность, ничтожество благ земных, святость дружбы и родства, великодушие, забвение 
самой себя - были у ней беспрерывно на языке. И - странное дело! - люди, ее окружавшие, даже 
те, которые имели с нею отношения независимые, не близкие, были как будто заколдованы этим 
тоном, повелительным и не допускающим противоречий; знали, что на сердце у ней совсем не 
то, что на языке; видели ее поступки, не сходные со словами - и молчали, покорялись ей, изред-
ка только позволяя себе заметить кое-что об этом страшилище добродетели. 
 Под руководством хитрой матери, пользуясь и действуя своими дарами, природными и 
приобретенными, Алевтина, холодная и бессердечная, не могла не сделать хорошей партии. К 
тому же должно прибавить, что княгиня управляла в звании опекунши всем имением своего па-
сынка и пользовалась его доходами как собственными, называла его деревни и дома своими и 
провозглашала дочь свою наследницею четырех тысяч душ. Эти прелести, эти добродетели, эти 
души пленили сердца многих. Алевтина могла выбрать любого. Она долго колебалась, рассчи-
тывала и наконец подала руку пятидесятидвухлетнему генерал-поручику Элимову. Все изуми-
лись: девятнадцатилетняя, блистательная, светская девица выходит замуж за старика! Но она 
знала, что делает. Муж чиновный, в александровской ленте, кандидат в генерал-губернаторы, 
представлял великолепную перспективу ее властолюбию. 
 Элимов же, со своей стороны, рассчитывал, что ей достанется великолепное имение, кото-
рым пользуется ее матушка. Красота, ум, таланты Алевтины не умножали ее достоинств в гла-
зах жениха; нрав крутой, повелительный их не уменьшал. Элимов был выведен в люди слепым 
случаем, прожил небольшое свое имение и решился поправить состояние браком. 
 Оба ошиблись в своих расчетах: Алевтина, вскоре по вступлении в замужество, увидела, 
что муж ее человек ничтожный и по уму и в свете. Его принимали в домах, приглашали на 
обеды и вечера, но он везде играл роль самую посредственную, и не было никакой надежды, 
чтоб он когда-либо мог возвыситься службою. Это открытие привело было молодую жену в 
отчаяние, но она утешилась мыслию, что нет такой вещи в свете, которой нельзя было бы по-
править терпением, постоянством и умом, и решилась пользоваться настоящим. Элимов, со сво-
ей стороны, узнал, также после свадьбы, что только малая часть имения князя Кемского до-
стается жене его и что истинный наследник жив и воспитывается в корпусе. Не трудно понять, 
что последовало за этими открытиями: объяснения, ссоры, упреки, остуда. Высокопарные фра-
зы Алевтины, возгласы о добродетели и бескорыстии не действовали на жесткую душу Элимо-
ва: он насмехался над ее нравоучением и красноречием, ездил в английский клуб, играл до глу-
бокой ночи в вист - и проигрывал, сколько было возможно. Одно должно сказать в похвалу ему: 
узнав, что у Алевтины есть брат, сирота, он поспешил навестить его в корпусе и, нимало не 
помышляя о том, что этот молодой человек препятствует ему поправить свое состояние, при-
ласкал его, впоследствии полюбил искренно и всегда защищал бесприютного сироту от явных и 
скрытных нападений своей жены и тещи. Элимов был человек необразованный и не слишком 
нежный, но в военной службе напитался праводушием и доброжелательством к ближнему: он 
женился по расчету, но никогда, по расчету, не обидел бы своего шурина. 
 Шесть лет протекло в этом браке. Элимов получил приказание ехать к армии, стоявшей 
тогда в Польше. Он охотно поскакал под пули, чтоб отдохнуть от беспрерывной домашней 
перепалки, и чрез месяц пришло известие, что он убит в сражении. Алевтина увидела себя вдо-
вою на двадцать шестом году, с тремя детьми. Все церемонии, обычные при таких случаях, ис-
полнены были во всей точности: при получении письма, в котором адъютант покойного, капи-
тан фон Драк, с достодолжным чинопочитанием извещал ее превосходительство о постигшей 
ее и отечество потере, она упала в обморок; очнулась, при помощи домашнего доктора, чрез 
четверть часа; велела пустить себе кровь и слегла в постелю. Чрез три дня, когда поспел глубо-
кий траур, вышла она из спальни и начала велеречиво толковать о бренности жизни человечес-
кой, о бессмертии души, о награде на том свете, об отечестве, о сладости умереть на поле брани 
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и так далее. Печаль ее прошла скорее траурного года. Она очутилась вновь на свободе еще моло-
дою и красавицею. Многие из прежних вздыхателей бросились искать руки ее. Она слушала их 
рассказы о сердечных страданиях, глядела на небо и утирала слезу. 
 - Кто возьмет за себя бедную вдову с тремя сиротами? Не те времена! - говорила она. 

III В то время, с которого мы начали рассказ, исполнился год по кончине генерала Элимова. 
 Когда князь Кемский вышел из кареты, очутились у подъезда несколько человек слуг. Все 
они с искренним усердием, без низкого раболепства, приветствовали своего доброго барина: 
они видели в нем истинного наследника господ своих; чувствовали, что, поступив под его за-
конную власть, отдохнут от попечительства добродетельных барынь. Князь Алексей, поздо-
ровавшись с добрыми людьми, порасспросив кое о чем стариков, взошел на лестницу. Хва-
лынский, поискав лорнетом, нет ли в этой толпе представительниц прекрасного пола, последо-
вал за своим другом. 
 Молодые люди вошли в гостиную. На софе, перед круглым столиком, сидела княгиня Пра-
сковья Андреевна, маленькая, сухощавая старушка в простом белом платье, в старушечьем чеп-
чике с крыльями, и вязала сетку на палочке. Подле нее, на вышитых подушках, лежали две 
гнусные моськи. Над софою висели два портрета: Михаила Федоровича Астионова в армейс-
ком мундире, и супруги его, в высокой прическе семидесятых годов: на портрете она сохранила 
свою умильную улыбку; в руке у ней был пестрый тюльпан. Вокруг портретов висело около 
двадцати фамильных силуэтов. Комната убрана была в старинном вкусе: в бортах стенной жи-
вописи извивались арабески, в которых гнездились небывалые в природе птицы. Посреди ком-
наты висела большая люстра с гранеными стеклышками. Мебели простого дерева, выкрашен-
ные белою краскою с синими каемками, на спинках стульев нарисованы цветы. Окна украшены 
белыми миткалевыми занавесками. Под зеркалами, в золотых рамах, стояли белые мраморные 
столики на деревянных вызолоченных ножках, на столиках фарфоровые вазы с душистыми тра-
вами. На уступе изразчатого камина представлялась в лицах эклога Александра Сумарокова: 
фарфоровый пастушок млел у ног фарфоровой пастушки. На аркадскую сцепу смотрели сбоку 
два китайские урода. 
 У одного окна сидела в креслах Алевтина Михайловна в модном утреннем неглиже и, 
думая о чем-то крепкую думу, играла в рулетку. Перед нею стоял в покорном молчании капи-
тан Иван Егорович фон Драк, в мундире, при шпаге, держа пальцы по квартирам, смотрел ей в 
глаза и готовился сказать: "Да, да! Точно так, ваше превосходительство!" 
 Как очутился здесь адъютант? Предав земле тело своего генерала и не чувствуя в себе охо-
ты последовать его примеру, он выпросился в Петербург под предлогом необходимости его при-
сутствия для сдачи дел генерала по начальству. Главнокомандующий не поколебался уволить 
его и, когда фон Драк пришел к нему, чтоб поблагодарить за отпуск и откланяться, сказал вслух 
при многих офицерах: "С Богом, батюшка, с Богом! Помилуй Бог, сколько было дел у покой-
ника! Вам не справиться до окончания кампании. Оставайтесь же в Петербурге сколько угодно: 
мы и без вас как-нибудь сладим". Все присутствующие засмеялись. Фон Драк низко поклонил-
ся, вышел из палатки и на вопрос одного товарища, как его принял генерал, отвечал с востор-
гом: "Как сына родного! Этакой милости я не ожидал. Шел было к нему, как на батарею, ан нет: 
обласкал и осчастливил! Истинно великий человек!" И вот он приехал в Петербург и поступил 
в прежнюю должность, не догадываясь, какие великие судьбы его ожидали. 
 - Ах, милый друг Алеша, - вскрикнула княгиня, приподнимаясь с канапе. Князь Алексей 
подошел к ней и с учтивостью и ласковым взглядом поцеловал ей руку. 
 - Каковы вы в своем здоровье, маменька? 
 Между тем Хвалынский, готовясь в свою очередь подойти к руке, исподтишка модным 
востроносым сапогом толкнул спавшую моську. Она завизжала, а другая залаяла. 
 - Тише, проклятые! - закричала княгиня, замахнувшись на них табакеркою. - Слава Богу, 
душенька! Вчера дурнота прошла от капель Христиана Карловича; я сегодня у Всех Скорбящих 
всю раннюю обедню отстояла, так теперь что-то устала. Да это пройдет. А ты, голубчик, здоров 
ли, ангел мой? 
 Князь Алексей поклонился и повернулся к сестре. Хвалынский, в свою очередь, поздоро-
вался с княгинею. Зоркая старуха, заметив, что он был виною страданий и вопля бедных мосек, 
отвечала ему на вопросы с явною досадою. 
 - Bon jour, mon frere! - сказала, встав с своего места, Алевтина, как будто пробужденная из 
какого-то глубокого размышления. Князь поцеловал ее. 
 - Qu'avez vous, ma chere? - спросил он. - Vous etes pensive? 
 - Се n'est rien, mon cher! - отвечала она, стараясь скрыть волнение душевное. 
 - Послушай, душа моя, Алешенька, - начала княгиня, - я скажу тебе новость! - Алевтина 
покраснела, топнула ногою и взглянула на мать свою грозным оком. Княгиня отвечала дочери 
взглядом же, чтоб она не боялась, и продолжала начатое: - Княгиня Пелагея Васильевна женит 
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сынка на купеческой дочке и берет полтора миллиона чистогану. Вот умная женщина! Покой-
ник-то князь все спустил в карты, а она, матушка, видишь, как поправляется. 
 - Знаю, ваше сиятельство! - возразил, смеючись, Хвалынский. - Я собираюсь поднести но-
вой княгине самого лучшего парижского порошку, чтоб вычистить зубы. Румян и белил у ней 
довольно. 
 Княгиня с возрастающею злобою глядела на Хвалынского и искала в уме ответа. В это вре-
мя фон Драк, не замечая, что поднимается буря, подошел к князю Алексею, и сказал с низким 
поклоном: 
 - Все ли вы в добром здоровье, ваше сиятельство, князь Алексей Федорович? 
 - Здоров, а вы, Иван Егорович? - спросил князь приветливо. 
 - Да-с, не могу не быть здоровым! - отвечал он, раболепно посматривая на Алевтину. - Ее 
превосходительство... (Алевтина взглянула на него значительно и гневно.) Да, да, да! - пробор-
мотал дробью фон Драк, смешавшись. 
 Молодые люди замечали, что в доме происходит нечто необыкновенное, что все в каком-то 
смущении: видно, скрывают и, кажется, хотят открыть. Не знаем, что последовало бы за этим, 
если б не вошел в комнату низенький, толстый дворецкий в сером фраке с объявлением: 
"Кушанье поставлено!". Княгиня поднялась. Алексей подал руку мачехе и повел ее. Хвалынс-
кий хотел повести Алевтину, но она, представясь, будто не замечает его движения, подала руку 
Ивану Егоровичу, который до принятия этой чести низко поклонился. Молодой ветреник вскоре 
утешился: в столовой подошел он к миловидной гувернантке, которая привела к обеду детей, и 
забыл обеих барынь. 
 За столом господствовало молчание. Хвалынскому казалось, что обе хозяйки задумывают-
ся и размышляют о чем-то важном. Князь Алексей был молчалив и задумчив по обыкновению. 
Фон Драк, занимая всегдашнее свое адъютантское место, насупротив командира, разливал суп, 
но не с обыкновенными своими форменными приемами: он был также в каком-то смущении. 
Это безмолвие наскучило Хвалынскому, он начал экзаменовать заслуженного адъютанта. 
 - Что, почтеннейший Иван Егорович, сколько сегодня градусов тепла? 
 - Тринадцать с половиною в тени, - отвечал фон Драк. 
 - А барометр каков? 
 - Поднялся на три линии со вчерашнего вечера. 
 - Какой сегодня ветер? 
 - Юго-восточный тихий. 
 - Что вода в Неве? 
 - Убыла против вчерашней на полтора дюйма. 
 - Исправно! - сказал Хвалынский и, заметив, что этот разговор досаден Алевтине, приба-
вил: - Удивительно! Как лексикон! Такой адъютант, чудо! Скажите, почтеннейший Иван Егоро-
вич, сколько вы клали померанца на бутылку в этот бишоф - прекрасный! 
 Алевтина вышла из терпения: 
 - Иван Егорович, - отвечала она в сердцах, - этим не занимается. Он истинный мне друг и 
руководитель детей моих. Не его вина, что скромные добродетели не находят ценителей в ны-
нешнем мишурном свете. Дети мои... 
 - Ах, точно, Алевтина Михайловна! Я знаю, как достойный капитан печется о ваших детях. 
Скажите, почтеннейший Иван Егорович, как спала эту ночь Катенька? Она зубы делает, так, я 
думаю, вам отдыху не дала! 
 - А почему же так? - спросил фон Драк в замешательстве. - Не могу-с этого знать, да...с. 
 - Так вы уж перестали ее укачивать? 
 Алевтина вспыхнула: 
 - Помилуйте, Александр Петрович, с чего вы взяли, что Иван Егорович укачивает детей? 
 Хвалынский смеялся, не отвечая ни слова. 
 - Это-с оттого-с, ваше превосходительство, - сказал фон Драк, - они-с, то есть Александр 
Петрович-с... однажды-с видели-с, как я укладывал спать Платона Сергеевича, так они-с и зак-
лючили-с, будто-с... 
 - Истинный друг мой, благодетель моих сирот! - сказала Алевтина торжественным голо-
сом. - Пусть порочный свет судит о тебе по своим превратным понятиям. Я тебя понимаю! - С 
сими словами протянула она чрез стол руку свою к фон Драку, который схватил ее и с почти-
тельным жаром поцеловал. Князь Алексей смотрел на сестру с изумлением. 
 - Это что? - спросил Хвалынский в недоумении. 
 - А это то, - отвечала ему с злобою Алевтина, - что вы своими неуместными шутками заста-
вляете меня при вас, при чужом человеке, открыть тайну, которую я хотела объявить в тесном 
кругу своего семейства. Знайте же, сударь... 
 Князь, видя возрастающий гнев сестры своей, прервал ее с кротостью: 
 - Полно, сестрица! Не сердись на моего Александра. 
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 - Он любит посмеяться, но, право, никого обижать не станет. И вы, Иван Егорович, конечно 
понимаете дружеские шутки? 
 - Как не понимать, ваше сиятельство, да-с, точно-с, они шутить изволят-с. 
 - А я этого не терплю! - сказала Алевтина, вставая из-за стола. - На все есть время и место! 
- Она перекрестилась, обратясь к образам, поспешно подала руку адъютанту и пошла в гости-
ную впереди всех. Прочие последовали за нею в безмолвии. Князь, посматривая на Хвалынско-
го, качал с упреком головою, Хвалынский отнекивался взглядами, с трудом удерживаясь от сме-
ха, а княгиня шла с пасынком, бормоча что-то сквозь зубы. В гостиной все по заведенному эти-
кету подошли к ручке, сначала к княгине, потом к Алевтине Михайловне. После этого уселись 
на софе и на близстоящих креслах. Фон Драк также занял место по нетерпеливому приглаше-
нию Алевтины. Минут десять продолжалось прежнее молчание. Наконец Алевтина откашлялась 
громко, по своему обыкновению потерла руки, как будто умываясь, и начала следующую речь: 
 - Любезный братец! Я хотела было наедине сообщить тебе о предмете весьма для меня 
важном, но теперь решилась говорить при всех (взглянув значительно на Хвалынского). Под-
крепляемая правилами религии и добродетели, я не боюсь толков, но, уважая в себе достоин-
ство женщины и матери, должна стараться избегать их. Итак, объявляю тебе, что я решилась 
вступить в брак. (При этих словах фон Драк встал и почтительно поклонился всей компании.) 
Пусть свет судит по наружному блеску и минутной славе: я насладилась всеми его благами и не 
нашла в них удовлетворения истинным моим чувствам и мыслям. Есть достоинства, которыми 
затмеваются все фальшивые блестки развратного и недостойного света. Есть люди, которые под 
скромною наружностью скрывают необыкновенные достоинства и одними добродетелями сво-
ими заставляют молчать злобу, клевету и зависть. Есть наслаждения душевные, которые превы-
ше всех тщетных удовольствий в вихре светской жизни. Я нашла себе друга, нашла отца моим 
детям и решилась соединить с ним навеки судьбу свою. Вот мой жених! 
 Она произнесла последние слова с напряжением всех сил своих, указала на фон Драка, 
залилась слезами и закрыла глаза платком. Все остолбенели. Князь не знал, что делать. Хвалын-
ский тоже. Фон Драк глядел на всех с вопросительною миною. Старушка княгиня нюхала табак 
и смотрела на моську. 
 Князь прервал утомительное молчание: 
 - Не могу не одобрить вашего выбора, сестрица, - сказал он в величайшем замешательстве. 
- Я сам всегда уважал Ивана Егоровича за его честность, исправность по службе, уважение к 
старшим, за его... - Князь остановился, не зная, чем кончить. - Но маменька, - сказал он, - как 
маменька думает? Скажите, маменька, что вы думаете? 
 - Никто как Бог! - отвечала княгиня со вздохом и умильным взглядом в передний угол 
комнаты. 
 - А сам Иван Егорович? - спросил князь, более и более смущавшийся. 
 - Он! - вскричала Алевтина. - Он, эта добродетельная душа, он открыл мне свои чувства, он 
уже давно... - При этих словах фон Драк бросился пред нею на колени и, подняв руки, вскри-
чал: "Владычица души моей!" 
 Алевтина, видно боясь дальнейшего объяснения, сильно притиснула его ртом к корсету, то 
есть прижала к сердцу нежной невесты, но Хвалынский довершил начатое и прошептал на ухо 
изумленному князю: 

Познай, колико я тобою страстен! 
Познай, колико я несчастен, 
Став пленник красоты твоей! 

 Засим пошли, как водится, поздравления, лобзания, слезы. Хвалынский восхищался коми-
ческою сценою, но князь был очень огорчен странным поступком Алевтины: не знал, чему 
приписать мгновенное воспаление пламенной страсти в умной женщине к деревянному капи-
тану, и поспешил с другом своим выбраться из дому. Карета еще не приезжала, и они пошли 
пешком. 

IV Дорогою Хвалынский дал полную волю смеху, который так долго удерживал в границах. 
 - Ай да жених! Ай да супруг! И гордая генерал-поручица, покоренная любовною страстью, 
выходит замуж за капитана! Превосходительство и благородие! О любовь! Любовь! Какие шту-
ки ты творишь на свете! 
 - Тебе смешно, - сказал князь, - а мне так очень больно! Алевтина, умная, расчетливая, 
гордая Алевтина, выбрала этого болвана! И так скоро, так неожиданно! Непонятно и крайне 
обидно! 
 - А тебе что до этого за дело? - спросил Хвалынский. - Ведь она тебе почти совершенно 
чужая. Твой отец женился на ее матери - что это за родство? 
 - Конечно, не близкое, - сказал князь, - но у меня другой родни нет. К тому же я свято чту 
волю покойника батюшки: он назначил Алевтину и детей ее наследниками моего имения, если 
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б я не имел своих. Это утверждено законным порядком. Но я и без его завещания поступил бы 
не иначе. Покойника ее мужа уважал я искренно. Сергей Борисович был человек простой, 
необразованный, можно сказать, дикий, но имел доброе сердце, был честен и любил меня, как 
родного. Я обязан воздать тем же его детям. И поверишь ли, иногда закрадывается в душу мою 
странная мысль, что я отнюдь не должен жениться - для исполнения воли моего отца? 
 - Вот это вздор! - сказал Хвалынский. - Покойный Элимов никогда не решился бы на такую 
жертву для чужих детей. 
 - А почему знать? Тебе известен поступок его с сыном бывшего его начальника, Ветлина. 
Узнав о смерти благодетеля своей юности, убитого под Измаилом, он поспешил к его вдове и 
нашел ее на столе: она умерла в родах. Добрый Элимов взял новорожденного сына, привез к 
себе в дом и объявил жене, что намерен воспитать сироту наравне со своими детьми. Жена и 
теща напали на него, называя мотом, врагом своего племени и так далее. Но он устоял, как 
храбрый воин. Ребенка окрестили. Сам Элимов был его восприемником. По совершении обря-
да, поцеловав крест, Элимов сказал мне строгим голосом: "Знаешь ли ты, князь Алексей, что 
значит это крестное целование? Я присягнул пред Богом и людьми быть отцом, наставником и 
защитником этого несчастного младенца. Но мне не долго остается жить на свете. Вряд ли я 
дождусь того, чтоб мой крестник вырос. Меня не станет, так ты заплатишь за меня долг моему 
доброму командиру и благодетелю". При этих словах на грубом, диком лице Элимова прогля-
нуло какое-то необыкновенное чувство; слеза выкатилась из-под густых бровей по израненной 
щеке. Тогда в первый и в последний раз я видел его плачущего. И я оставлю детей человека, 
который так благородно пекся о чужих детях? Нет! Я не даю монашеского обета, не отказыва-
юсь вовсе от возможности жениться, но дети Элимова всегда будут близки моему сердцу. 
Правда, что сестрица Алевтина… 
 - Сделай милость, перестань называть эту несносную женщину своею сестрою, а хитрую 
лицемерку-княгиню матерью. Меня это всякий раз как ножом в сердце ударит! - вскричал Хва-
лынский. - Пусть будут дети твоими питомцами - это так. Впрочем, и они не пропадут: старший, 
Григорий, крестник покойного князя Потемкина; младший, Платон... 
 - Полно, полно, Хвалынский, судить о детях! Никто не знает, что из них будет. 
 - Конечно, - сказал Хвалынский насмешливым тоном, - под опекою и руководством Ивана 
Егоровича фон Драка они сделаются великими людьми. Но твоего Сережу надобно куда-нибудь 
пристроить. Его там заколотят. Он мальчик острый, резвый, ум и способности его быстро раз-
виваются. 
 - Да, благодаря доброй Наталье Васильевне! Почтенная девица! В таких молодых летах 
исполняет она свои обязанности с примерным усердием. Я и четверти часа не выдержал бы в 
этом Содоме. 
 - Вот умно, князь, что ты обратился к этому предмету! Эта Наташа, признаюсь в слабости, 
одна и привлекает в скучный дом княгинин. Я терпеливо слушаю бесконечные рассказы княги-
ни о старине и длинные речи Алевтины Михайловны о добродетели и бескорыстии в ожидании 
счастливой минуты, когда это благородное, миловидное, прелестное существо войдет в комна-
ту. Я никогда в жизни порядочно не влюблялся, но, смотря на черные глаза Наташи, следя за ее 
очаровательною улыбкою, частехонько хватаюсь за сердце, тут ли еще оно. И при этом какой 
ум, какое образование! 
 - Правда, - отвечал Алексей, - она премилая девица, каких я мало встречал в свете. Но мне 
кажется, что ум и красота даны ей природою за счет сердца. Она холодна, нечувствительна, гор-
да. В первые дни пребывания ее в доме сестры мне казалось, что мы с нею подружимся: она 
разговаривала со мною свободно, непринужденно, доверчиво, но вдруг все переменилось. Я 
сделал глупость, подарил ей в именины пару бриллиантовых серег. Если б ты знал, какую беду 
я на себя накликал! Во-первых, матушка и сестрица прогневались на меня и на нее: у них у 
самих не было таких серег. Во-вторых, сама Наташа переменила обращение со мною: она не 
могла отказаться от подарка, но приняла его как горькую обиду, заплакала и с тех пор пере-
стала говорить со мною. Нестерпимая гордость! Ей стыдно было принять подарок от чужого 
человека, а я дарил ее за старание о воспитаннике моем, которого она своими попечениями 
избавила от смерти в кори. Женщина нечувствительная, гордая, по моему мнению, не загладит 
своих недостатков умом и красотою. Сердце, сердце! Вот источник наших добродетелей, вот 
причина страданий и наслаждений наших! 
 - Нет, князь! Ошибаешься! - промолвил Хвалынский с едва приметным вздохом. - Сердце 
есть и у Наташи, да, видно, не нам с тобою оно весть подает. 
 - А, в самом деле, жаль, - продолжал князь, - что она такая гордая! Никогда не встречал я 
женщины миловиднее. Иногда, при рассказе о чем-нибудь интересном, о каком-либо подвиге 
добра, о пожертвовании самим собою, о страданиях человечества, у ней появляется в глазах и 
на лице такое выражение, что поклялся бы в ее чувствительности, и даже излишней! И все это 
маска, жаль! Всякий человек есть ложь, говорят в свете. 
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 - Да, когда он представляется добрым, - сказал Хвалынский, - зато фурии являются во всем 
своем блеске. Об Алевтине Михайловне не скажут, что она притворяется, когда вспылит на кого-
нибудь. 
 - А я так скажу, что и у Алевтины есть хорошие стороны. Меня она наверное любит, прав-
да, по-своему. И любовь ее нередко доходит до непростительного баловства. Мне, например, 
давали в ребячестве совершенную волю: денег было у меня довольно, слугам приказано было 
слушаться меня беспрекословно. Начальников и учителей моих дарили, ласкали, просили их не 
обходиться со мною слишком строго, не принуждать к ученью, боясь, чтоб это не повредило 
моему здоровью. И я сделался бы, может быть, величайшим негодяем, если б не... 
 - Князь умолк и задумался. 
 - И ты это называешь любовью, - вскричал Хвалынский. - Да это хуже всякой ненависти! 
Хорошо, что у тебя такая добрая натура, а не то - был бы я без друга. Но, видно, детством 
баловство и кончилось. Теперь нередко поглядывает она на тебя как гремучая змея. 
 - Перестань меня мучить, Александр! Мы не вольны выбирать себе родню. Провидение 
лучше нас знает, что каждому нужно и полезно. И заметь, что гораздо меньше бывает раздоров 
между братьями и сестрами, нежели между супругами. Это оттого, что братьев и сестер дает 
нам Бог, а жен выбираем мы сами. Что делать, если у сестры моей нрав не самый кроткий? Я 
знаю и вижу, что она властолюбива, вспыльчива, иногда показывает непомерную жадность и 
зависть, но кто без пороков? Она терпит мои слабости, и я должен снисходить к ней. К тому же, 
как не быть ей бережливою, как не стараться о приобретении? У ней именье небольшое и трое 
детей. 
 - Агнец непорочный! - шептал про себя Хвалынский. - Его стригут без жалости, а он раду-
ется, что ему будет легче! 
 - Напрасно ты говоришь, - продолжал князь, - что она баловала меня только в детстве. И 
впоследствии не худо было бы, если б она не давала мне лишней воли. Чтение военных книг, 
рассказы покойного зятя, беседы с заслуженными корпусными офицерами - все это вселило в 
меня страсть к военной службе - действительной, против неприятеля. Я богат, хорошей фами-
лии, следственно, мог поступить офицером в гвардию, и все советовали мне это сделать, даже 
покойник Элимов. Только Алевтина и Прасковья Андреевна хвалили мое намерение и совето-
вали пойти по армии. Я так и сделал. Потом, когда судьба заставила меня, армейского офицера, 
оставаться в Петербурге при черчении планов, между тем как гвардия пошла под шведа, обе 
они крайне совестились и жалели, что позволили мне поставить на своем. Что мне до их сла-
бостей и недостатков? Они мне свои, они меня любят, а впрочем, судья им Бог! 
 - Но теперь у тебя еще свой человек, зять Иван Егорович фон Драк. Поздравляю! 
 - Это непостижимо! - сказал с досадою князь. - Гордая, властолюбивая Алевтина выходит 
за самого ничтожного человека. Впрочем, он человек строгой честности, аккуратен до педант-
ства, услужлив, вежлив, не спорщик; может статься, будет и хорошим мужем; только что он 
обещает в будущем для Алевтины и детей ее? Неужели она влюбилась в этого флигельмана? 
 - И я не могу понять, - сказал Хвалынский, - что она в нем нашла? Только о будущей судь-
бе его я не беспокоюсь: он протрется далеко - то бочком, то ничком, иногда и ползком. Такие 
люди сделаны для мест по службе, а места для них. Он будет исполнять беспрекословно и ис-
правно все приказания командира, и самые глупые, не смея думать, что командир может оши-
биться. Умничать не станет: для умничанья нужен какой-нибудь ум. Секретов не перескажет: у 
него лексикон начинается словом "да" и оканчивается словами: "точно так-с, слушаю-с". Уви-
дишь, как он пойдет в гору при помощи своей супруги и тещи! 
 - Дай Бог ему хоть этого! - сказал князь со вздохом. 
   
Продолжение следует... 
С.-Петербург. Роман  впервые издан в 1834 году. Николай Греч. 
  
   

ДУША И ТЕЛО 
   

Вот стареет тело, холодеет, 
Отступает к Лете не спеша, 
Но зато так дивно хорошеет, 
Расцветает странница-душа. 
   

Мудрая и нежная Психея, 
Пленница в темнице душных вен, 
Знаю я, ты хочешь поскорее 
Сбросить тела надоевший плен. 

Ты устала следовать кривыми 
Тропами земного бытия. 
Тело-бремя, тело-только имя, 
Только ноша трудная твоя. 
    

И нездешней волею хранима, - 
Ты, ведь это настоящий я, 
Я, который слышал серафимов 
На заре земного бытия.  

Михаил ВОЛИН. 
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Пасха в Петербурге 
Гиацинтами пахло в столовой, 
Ветчиной, куличом и мадерой, 
Пахло вешнею Пасхой Христовой, 
Православною русскою верой. 
   

Пахло солнцем, оконною краской 
И лимоном от женского тела, 
Вдохновенно-веселою Пасхой, 
Что вокруг колокольно гудела. 
   
И у памятника Николая 
Перед самой Большою Морскою, 
Где была из торцов мостовая, 
Просмоленною пахло доскою. 

   

Из-за вымытых к празднику стекол, 
Из-за рам без песка и без ваты 
Город топал, трезвонил и цокал, 
Целовался, восторгом объятый. 
   

Было сладко для чрева и духа 
Юность мчалась, цветы приколовши. 
А у старцев, хотя было сухо, 
Шубы, вата в ушах и галоши… 
   
Поэтичность религии, где ты? 
Где поэзии религиозность? 
Все «бездельные» песни пропеты, 
«Деловая» отныне серьезность… 

Пусть нелепо, смешно, глуповато 
Было в годы мои молодые, 
Но зато было сердце объято 
Тем, что свойственно только России! 

И. Северянин. 

М А К И 
   

Точно кровью напоённые, 
Красотой своей пьяня, 
Расцветают маки сонные 
Под окошком у меня. 
   
Свет и сок земли живительный 
Претворяют в сладкий яд. 
Я вдыхаю их томительный, 
Чуть заметный аромат. 
   
Замирает грудь усталая 
От неведомой мечты, 
И, склонив головки алые, 
Шепчут сонные цветы: 

   

Мы из слёз твоих рождённые, 
Неизвестно для кого, 
Жаркой кровью напоённые 
Песни сердца твоего. 
   
Опьяним тебя мы ласками, 
Ярким пламенем блеснём, 
Жизнь твою наполним сказками, 
И отравим, и умрём. 
   
Мы в груди своей пылающей 
Накопили сладкий яд... 
Наших тайных снов вкушающий 
В жизнь уж не придёт назад.  

Так томительны, неясные 
Непонятные мечты, 
Тихо сыплют маки красные, 
Маки сонные цветы. 

ЕЛЕНА ГРОТ 

   
   

С Т Е Н А 
   

Вино любви мы пили на троих. 
Твой муж любил тебя, а ты - меня. 
Познав тебя, я позабыл других, 
Порвал все связи, прошлое кляня. 
   

Ты замужем была, я опоздал: 
Не разрушать же дружный ваш очаг. 
Уверен, муж твой вряд ли бы отдал 
Тебя без боя мне - он сам себе не враг! 

   

Начать борьбу за счастье я не смог: 
У вас же дети, я для них - беда. 
Лишить детей отца? Помилуй, Бог! 
И ты, и я решили: никогда! 
   

И слёзы детские - фундамент той стены, 
Что я воздвиг меж мною и тобой. 
А наши чувства похоронены? 
Не знаю, как твои, мои - со мной…  

Сергей Калабухин. Россия. 
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Саломея 
Начало см. № 54 

Продолжение.., 
КНИГА ТРЕТЬЯ 

Часть восьмая 

І 

 Теперь следует слово о настоящем Прохоре Васильевиче. Припомните, мы уже сказали, что 
он был в науке, очень удачно пошел по следам купеческих сынков, проникнутых насквозь 
западным ветром, носил фрак, пальто-сак и тому подобные вещи; начал было водиться со знат-
ными людьми, по воксалам и по отелям, где реставрируется Вавилон; но на все это нужна была 
полная воля и полная доля; а по природе своей Прохор Васильевич, как Телемак, не мог обхо-
диться без Ментора. Привычный ментор его, отцовский приказчик Трифон Исаев, опасаясь за-
блуждений юноши посреди чужих, наводил его на родное: погулять на славу и посмотреть, как 
«живут среди полей и лесов дремучих». 
 Очень естественно, что тятенька Прохора Васильевича, нажив миллион неисповедимым 
трудом, был скуп, не любил, чтоб сын тратил деньги на пустышь, а на препровождение време-
ни как следует, во всяком случае, и на свой лад и на чужую стать потребны были значительные 
суммы. Вследствие этого Триша объяснил Прохору Васильевичу, что слишком натягивать сче-
ты в книгах тятенькиных - опасное дело: того и гляди, что лопнут; а что самое лучшее и скорое 
средство для приобретения капитала - английские машины; тем более что для Прохора Василь-
евича настало уже время пасть в ноги родителю и сказать: 
 «Тятенька, дозвольте слово молвить, не рубите неповинную голову! Вот уже третий раз 
вижу во сне, что вы, тятенька, пожалованы в советники коммерции, и изволите приказывать мне 
завести филатурную фабрику и ехать самому за море за английскими машинами. Дозвольте 
ехать, тятенька! Так уж, верно, Богу угодно: чью же мне исполнять волю, как не тятенькину!» 
 Василий Игнатьич усмехнулся от умиления; сон Прохорушки был ему по сердцу; потому 
что нельзя же не верить тому, что три раза во сне приснится, и вот он доверил сыну на первый 
раз с полсотни тысяч и благословил его в путь за машинами на волшебный остров. 
 Путь на волшебный остров лежал, по маршруту Триши, через Ростов, куда Прохор Ва-
сильевич в сопровождении своего ментора и прибыл в самый разгул ярмарки. Здесь началась 
его самобытная жизнь; молодецкая душа вдруг созрела, потребовала какой-нибудь питательной 
страсти и предложила на выбор три пути: по первому идти - в полон прийти, по второму идти - 
мертвую чашу испити; а по третьему идти - нищету обрести... 
 У первого пути стояли всё красные девушки да молодушки, точно писаные: сами песни 
поют, добрых молодцов зовут: «Ах вы, милые мои, разлюбезные мои, не пригодно вашей братье 
мимо терема идти, не заглядывати, не захаживати!» 
 У второго пути всё разгульной народ, всё похмельной народ; кто прищелкивает, кто прито-
пывает, никого не зазывают, никого не манят, а понравится, пожалуй, от товарища не прочь. 
 А у третьего пути словно княжеский почет: «Да пожалуйте, сударь, к нам в гостиные пала-
ты, не приходится к разгульным да к похмельным вам идти!» Сами под руки ведут, стопу меду 
подают. «Уж у нас ли здесь раздолья ваша милость не найдет? Жены честные, разлюбезные, в 
золотой стопе подносят не кабацкое вино». 
 Прохор Васильевич несколько стыдлив был от природы и как-то совестился подойти к 
красным девушкам и молодушкам. Триша зазывал его на второй путь; но купеческому сыну не 
под стать казалось сообщество приказчика; свой брат купчик как-то более был по сердцу; при-
том же ему с таким уважением свидетельствовала свое почтение ростовская купеческая знать, 
что он не в силах был отказаться жаловать на чашку чаю. Здесь ментор его не мог присутство-
вать даже невидимо, и потому Прохор Васильевич был на полной свободе от его влияний. 
 Прохор Васильевич знал и в Москве, что такое горка, но не пытал еще счастия в картах. 
Для горки также необходимо было быть капиталистом, потому что это тот же bank, только вре-
мен варяжских. 
 Первая чашка чаю стоила Прохору Васильевичу десять тысяч рублей; он поморщился, но 
прием, ласки, почтение, угощение Ильи Ивановича и особенно прекрасной его сожительницы 
так были радушны, любезны, обязательны, что Прохор Васильевич забыл о проигрыше и думал 
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из моря житейского. 

Александр Фомич Вельтман. 
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только о знатных людях и о том, чтоб скорее «пожаловать на чашку чаю, а лучше всего отку-
шать хлеба соли», на другой же день. 
 - Вам, сударь, Прохор Васильевич, надо беспременно поотыграться, - говорили ему, - нам, 
право, совестно, пренесчастный был день для вас. 
 Возвратясь домой, Прохор Васильевич ни слова Трифону ни о горке, ни о десяти тысячах; 
похваливает только доброту хозяина и хозяйки. 
 - И хозяйка добрая? То-то, смотрите, Прохор Васильевич, да нет ли еще, подобрее и их 
самих - дочки? 
 - Нет, никакой дочки нет. 
 - То-то, знаете, чтоб к хвосту не пришили. Да что ж вы там так долго делали? 
 - Всё разговаривали. 
 - Ой ли? Экие словоохотливые! Так только одна хозяйка? Чай, там в карточки играют? 
 - Э, нет! Так закормили меня, что по сию пору голова болит, и обедать не пойду. Ступай 
один, гуляй на мой счет. 
 - Да на свои деньги? 
 - Вот тебе сторублевая. 
 - Сторублевая? Ладно. Да, забыл было: Феня просила меня, чтоб подарили ей шелковой 
материи на платье. 
 - Возьми на мой счет в лавке у Ивана Савича. 
 - Нет, в долг не беру: еще припишут, а тут я же отвечай перед вами. 
 - Так вот еще сторублевая. 
 Отделавшись от Триши, Прохор Васильевич долго думал: обедать ли идти к Илье Ивано-
вичу, или на чашку чаю? Идти обедать казалось ему как-то совестно: в гостях, за обедом, надо 
сидеть по-иноземному церемонно, а по-русски чинно, а как посадят подле хозяйки, так уж про-
сто неописанное несчастие. 
 Около полудня однако ж явился от Ильи Ивановича посланец, чтоб пожаловать беспремен-
но откушать. Нечего было делать, Прохор Васильевич отправился. 
 Илья Иванович и сожительница его, Лукерья Яковлевна, так приняли гостя, что застенчи-
вость его осталась за порогом. Он чувствовал такую легкость, свободу и удобство, что каза-
лось, будто хозяин и хозяйка сами за него сидели за столом, кушали и говорили: ему оставалось 
только глотать и сладкие речи и сладкие куски, подготовленные гостеприимными челюстями. 
 - Почтеннейший Прохор Васильевич, - сказал, между прочим, хозяин, - вчера еще пришло 
мне в голову: что ж это, вы, сударь, нанимаете квартиру? Переехали бы к нам, у нас есть знат-
ные упокой для вас, все угодья. Кушать-то также не приводится по трактирам такому благовос-
питанному человеку; уж вы позвольте перевезти вашу поклажу. 
 - Ей-богу, не могу! - сказал Прохор Васильевич. - Добро бы я один был; со мной тятенька 
приказчика отпустил. 
 - Приказчика? Так! Стало быть, это не просто прислужник? Странное дело... нет веры к 
такому отличному сынку! 
 - Он только провожает меня, Илья Иванович, - сказал Прохор Васильевич в оправдание 
своего достоинства. 
 - Провожает? Было то же и со мной раз: тоже, на ярмарку, как будто по охоте поехал со 
мной отцовский приказчик; ан вышло дело-то, что для присмотру. Мошенник сам же надувал, а 
потом, чтоб подделаться к отцу, взвел такие на меня небылицы в лицах, что стыдно сказать! 
 Этих слов достаточно было, чтоб внушить в Прохора Васильевича подозрение к тятеньки-
ному приказчику Трише, тем более что он свалил уже не раз растраченные конторские деньги 
на него. 
 - Ей-ей так, Прохор Васильевич; а у нас вы бы как родной пожили, покуда справите здесь 
свои дела, - сказал хозяин, выходя в другую комнату и мигнув одному из своих приятелей. 
 - Слушай, брат Степа: надо бы угостить его приказчика, подвести какое-нибудь дельцо, да 
препроводить на место жительства, а медлить-то нечего. 
 - К чему ж медлить, Илья Иванович. 
 - Так ступай-ко, пообработай тихонько. 
 - Уж знаем! 
 Степа отправился по поручению, а Прохора Васильевича засадили снова попытать счастия. 
 Сначала счастие как будто бы и не везло ему; но вдруг, ни с того ни с сего, так двинуло с 
места, что у Прохора Васильевича сердце дрогнуло от радости. И выиграл он полторы тысячи 
рублей, точно клад нашел, так глаза и блестят, расходился, давай еще играть, да и только. 
 - Нет, уж разве до завтра, - сказал Илья Иванович, - что-то голова очень болит. 
 В природе ужасная аналогия или, лучше сказать, по-своему, подобие между всем, что дви-
жется, действует и имеет влияние на действия посредством побуждения души к себе соблаз-
ном, приманкой, магнетизмом, а от себя электричеством, толчком, подзатыльником. 
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 Русская пословица недаром говорит: «Несчастлив в картах, счастлив в любви», и обратно. 
Это значит, что играть в карты и играть в любовь - одно и то же, потому что одно заменяет 
другое. Волнение, страдания, довольствие, утомление сердца - одни и те же, ни малейшей раз-
ницы. Вечно блуждающее воображение посреди надежд, соображений и выводов - одно и то же; 
словом, игра - ласкательница чувств, кокетка или, перефразируя это чужое слово, курочка, кото-
рая петушится. Ей дело до всех, кто только протянет ноги под ее жертвенный стол. Перетасовав 
свои чувства, как колоду, она, кажется, раздает всем поровну, нечего друг другу завидовать; но 
вскрой только - какая разница! Какая начинается деятельность, какое соревнование между игра-
ющими: один хочет взять умом, знанием своего дела, другой хитростью, терпением, замыслом 
подсидеть соперников; третий риском - пан или пропал. Но вы думаете, что счастие дается так, 
зря? Ошибаетесь: и у каждой колоды есть свой избранник, мастак, который посвятил себя игре, 
за которого соперничают все колоды, который надувает их самих, управляя по произволу тасов-
кой и богатея чужими чувствами. 
 Это все не касается до Прохора Васильевича, он существовал на сем свете не как человек - 
орудие Божие, а как человек - орудие человеческое. Собственно, об нем не стоило бы мыслить, 
но во всяком случае он мог навести на мысль. 
 Прибежав домой с радостным чувством выигрыша, он долго ждал своего Триши; но не 
дождался и лег спать. 
 Перед рассветом уже кто-то толкнул его и крикнул на ухо: 
 - Прохор Васильевич! 
 Это был Триша, что-то очень не в себе. 
 - Ох, как ты, Триша, перепугал меня! 
 - Тс! тише! Беда, Прохор Васильевич! Давайте пять тысяч, а не то меня скрутят, да и вам за 
меня достанется, если узнают, кто я такой! 
 - Да что такое? Скажи! 
 - Не спрашивайте, пожалуйста, давайте скорей деньги! 
 - Да что такое? 
 - Ах ты, Господи! Ну, да черт знает что: приятели попотчевали, а какое-то рыло стало при-
ставать, я и своротил его на сторону, да неосторожно. Как следует, связали руки назад, а я по-
шел на выкуп, с тем чтоб и духу моего не было здесь до рассвета... Вот и всё. Давайте деньги да 
прощайте. Ворочусь к тятеньке да скажу, что проводил вас до границы. 
 - Ох, Триша, да как же это я останусь один? 
 - Правда и то; что вам одному делать? Знаете ли что? Денька два спустя, ступайте-ко и вы 
назад в Москву; а там уж мы подумаем, как быть. 
 Кто-то стукнул в дверь. 
 - Сейчас, брат, сейчас! - подал голос Трифон. 
 - Кто там такой? - спросил испуганный Прохор Васильевич. 
 - Кто! разумеется, кто: меня торопят; давайте скорее! 
 Прохор Васильевич достал пачку ассигнаций, хотел считать, но стук в дверь повторился. 
 - Эх, до счету ли теперь! Давайте что есть, после сосчитаемся! - сказал Трифон и, схватив 
пачку из рук Прохора Васильевича, бросился в двери. 
 Прохор Васильевич остался как на мели. В страхе и раздумье, он не знал, что делать. Отва-
га, которую возбудил в нем ментор его, ехать за границу, вдруг исчезла. 
 - Как я поеду один-одинехонек? - начал допрашивать он сам себя, - куда я поеду? В чужую 
землю... один, без Триши! Дорогой еще ограбят... О Господи! Да как же мне воротиться теперь к 
тятеньке? Он убьет меня! 
 До рассвета Прохор Васильевич дрожал от ужаса, повторяя одни и те же вопросы. В этом 
отчаянном раздумье застал его и Илья Иванович. 
 - Ах, почтеннейший, а я полагал, что вы еще почивать изволите? Что ж, сударь, переез-
жайте ко мне. Право, вам не приходится в заездном доме стоять. Пожалуйте хоть с приказчи-
ком; мы и ему место найдем. 
 - Приказчик тятенькин уехал в Москву. 
 - Что так? 
 - Да так; тятенька велел скорее ехать, да и мне также. 
 - А за границу-то, Прохор Васильевич? 
 - Из Москвы поеду. 
 - Вот что… Так не угодно ли, пожалуйте покуда чайку выкушать. 
 Прохор Васильевич долго отнекивался, но Илья Иванович утащил его к себе и вместе со 
своей сожительницей возбудил в нем падший дух. Никак не мог он отговориться и от предло-
жения погостить хоть недельку; особенно когда Лукерья Яковлевна сказала ему тихонько: 
 - Уж если вы уедете, так я буду знать, что вы меня не любите! 
 - Уж если вам угодно... - проговорил Прохор Васильевич. 

�48



Апрель 2019 г. Жемчужина № 74 19-й год издания
 - Таки очень угодно: как я вас увидела в первый раз... Ох, Господи! 
 Лукерья Яковлевна глубоко вздохнула; Прохор Васильевич смутился, взглянул на нее, она 
на него, и - невозможно уже было не остаться. 
 Ему отвели приютный покой. Ввечеру собралась та же честная компания, горка росла. Про-
хору Васильевичу снова повезло счастие; подымает все выше и выше. Но вдруг оборвался... 
 - Ну, невзгодье! - повторял, вздыхая, Илья Иванович, - да не будет ли? 
 - Нет! - повторял разгорячась Прохор Васильевич, - мне что! Сдавайте! 
 Напрасно Лукерья Яковлевна щипала его сзади, стоя за стулом. 
 - Нет, батенька, надо сосчитать, было бы чем расплатиться, - сказал, наконец, Илья Ивано-
вич, - не на мелок играть! 
 - Отвечаю! - крикнул Прохор Васильевич, обливаясь холодным потом. 
 - Не разорять же вас при несчастье; надо честь знать: тут и то сто с лишком; разве вексель? 
 - Что ж, вексель дадим! 
 - Так напишем сперва... 
 - Ну, до завтра, - шепнула Лукерья Яковлевна Илье Ивановичу, - дайте ему опомниться! 
 - Так! А тебе жалко, что ли? 
 - Ты смотри на него: весь не свой; как заболеет да умрет, тогда что? 
 - Эх, ты, баба! Ну, да вправду... Нет, господа, на векселя сегодня не играю: им не везет. 
Лучше завтра сядем опять, пусть их отыграются; совестно, ей-ей! 
 Бледный, истомленный каким-то внутренним давлением - точно камень на сердце, пошел 
Прохор Васильевич в свой покой. Уснуть он не мог. Какая-то особенная жажда мучила его: всех 
бы перебудил, всех бы созвал к игорному столу, чтоб утолить ее. 
 Вдруг что-то скрипнуло. Послышался шорох. Прохор Васильевич весь оледенел от ужаса; 
кто-то приближается к его постели. 
 - Кто тут? - крикнул он, вскочив. 
 - Тс! Душенька, Прохор Васильевич, не бойтесь! Это я! 
 - Вы? - произнес Прохор Васильевич с чувством новой боязни. 
 - Я, душенька. Мне надо сказать вам слово... Я не могла перенести, чтоб мошенник Илюш-
ка, с шайкой своей, зарезал вас... 
 - Зарезал! - проговорил Прохор Васильевич. 
 - Да, душенька; они условились вас обыграть до нитки. Мне стало жаль вас. Давеча так и 
обливалось сердце кровью. Хоть сама погибну, думаю, а вас спасу от погибели! Сама бегу с 
вами от этих душегубцев! Вы их не знаете еще... Душенька! медлить нечего, собирайтесь ско-
рей да ступайте за мною. 
 Перепуганный, ни слова не отвечая, Прохор Васильевич торопился. Лукерья Яковлевна вы-
вела его в сени, двором в сад и потом - через калитку - в темный переулок. 
 Там стояла наготове тройка запряженных лошадей в телегу. 
 - Гриша, тут ли ты? 
 - Тут, матушка, садитесь. 
 - Садитесь, душенька, - шепнула Лукерья Яковлевна. 
 Прохор Васильевич взобрался на телегу, благодетельный его гений с ним рядом, - и тройка 
сперва шажком по переулку, потом рысцой вдоль по улице, наконец понеслась во весь опор по 
столбовой дороге. 
 - Куда ж мы едем? - спросил Прохор Васильевич, как будто очнувшись от сна. 
 - Покуда в Переяславль-Залесский; там у меня есть родной братец; а оттуда куда изволишь, 
хоть в Москву. Я тебя не покинула в беде, и ты не покидай меня, душенька. 
 - А муж-то ваш, Лукерья Яковлевна? 
 - Какой муж? Илья-то Иванович? Чтоб я за такого мошенника замуж шла? Избави меня 
Господи! 
 - Да как же, ведь он муж вам? 
 - Кто? Он? Какой он мне муж! Он просто-напросто увез меня против воли от батюшки и 
матушки, да и держал за жену. Какой он мне муж! Я сроду его не любила! 
 Прохор Васильевич молча выслушал целую историю похищения Лукерьи Яковлевны. 
 На другой день поутру тройка остановилась у ворот одного мещанского дома в Переяславле. 
 - Милости просим, Прохор Васильевич, - сказала Лукерья Яковлевна, слезая с телеги. - Как 
братец-то мне обрадуется! Вот уж три года не видалась с ним! Пойдемте, душенька. 
 Она взяла его за руку и повела в дом. Вбежав в горницу, Лукерья Яковлевна бросилась 
обнимать бабушку. Старуха с трудом признала ее. 
 - Господи! Ты ли это, Лукерьюшка? Какой была красной девицей, а теперь раздобрела как! 
 - А где ж братец? 
 - В рядах, чай; да что ж это молодец-то, муж твой? Кому ж иначе и быть, - милости про-
сим; не знаю, как величать? 
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 - Прохор Васильевич; да это, бабушка... - начала было Лукерья Яковлевна, но старуха пе-
ребила ее. 
 - Прохор Васильевич? К чему ж это ты, батюшко Прохор Васильевич, молодец такой, увез 
внучку-то мою, не спросясь благословения у отца и матери? Э! Грех какой, господин! 
 Лукерья Яковлевна хотела было сказать бабушке, что она ошибается; но дверь отворилась, 
и рыжий мужчина, огромного росту, вошел в горницу, снял шапку и перекрестился. 
 - Батюшко, братец, Петр Яковлевич! - вскричала Лукерья Яковлевна, бросаясь к вошедшему. 
 - Сестра, Лукерья! - проговорил он грубо, смотря то на нее, то на незнакомого молодца, - 
откуда пожаловала? За наследием, что ли? Это, чай, муж твой? 
 - Нет, батюшко, братец, это не муж, - отвечала, потупив глаза, испуганная грозным голо-
сом брата Лукерья Яковлевна. 
 - Не муж! Так вы так еще себе живете? Нет, брат, погоди! Я родной сестры страмить не 
дозволю! Ты, брат, что? Кто таков? А? 
 И с этими словам» распаленный гневом брат Лукерьи Яковлевны бросился к Прохору Ва-
сильевичу, который затрепетал и онемел от страху. 
 - Братец родимый! Прохор Васильевич не виноват, как свят Бог, не виноват! 
 - Не виноват! Постой, я допрошу его. 
 - Братец! - вскричала снова Лукерья Яковлевна, загородив собою Прохора Васильевича, - 
ты послушай меня... 
 - Слышу! - крикнул Петр Яковлев, оттолкнув ее и схватив за ворот Прохора Васильевича, - 
говори, кто ты такой? 
 Прохор Васильевич совсем оторопел, и ни слова. 
 - Это сын почетного гражданина Захолустьева... братец, он не виноват ни душой, ни телом. 
 - Захолустьева? Почетного гражданина? А мне что, пьфу! Ты ответишь мне за сестру! Убью 
как собаку! Пойдем в полицию!.. 
 - Господи, он убьет его понапрасну! - вскричала Лукерья Яковлевна, упав на колени перед 
братом, - батюшко, братец, отпусти душу на покаяние! Ведь это не он меня увез, а мошенник 
Илюшка Лыков, а с ним я ушла от душегубца... Его хотели обобрать, загубить хотели! 
 - Э, да мне все равно, с кем ты, шатаешься! Где мне искать всех, через чьи руки ты прошла; 
кто попал, тот и наш! Сказок ваших я слушать не буду: ступай! 
 - Ох, помилосердуй! Чего хочешь ты от него! Выслушай ты меня, выслушай ради самого 
Господа Бога! - повторяла Лукерья Яковлевна, бросаясь снова между братом и оцепеневшим 
Прохором Васильевичем. 
 - А, струсили! Полиция-то, верно, не свой брат? Да уж не быть ему живому на глазах моих, 
покуда отец-священник не простит вас да не благословит на брак! Пойдем к нашему батюшке! а 
не то убью! 
 - Прохор Васильевич, пойдем, душенька! Сжалься хоть ты надо мной! Ведь он тебя убьет, а 
я умру! 
 - Пойдем! - повторил Петр Яковлев. 
 Он потащил Прохора Васильевича за руку. Лукерья Яковлевна взяла его за другую руку и, 
закрыв лицо платком, обливалась слезами. 
 Прохор Васильевич, как пойманный преступник, шел бледный как смерть и молчал. 
 - Вот, батюшка, сестра моя, - сказал Петр Яковлев, войдя в комнату священника, - а это ее 
прихвостень! Если вы простите их да благословите на брак, так и я прощаю; а не то я по-своему 
с ними разделаюсь... 
 Петр Яковлев был известный по честности прихожанин, прямой человек, но беспощадная 
душа. Так или не так, но что сказал, что решил, то у него было свято. Чужой правоты он знать не 
хотел. Священник давно знал семью и, соболезнуя Лукерье Яковлевне, стал увещевать Про-
хора Васильевича. 
 - Батюшка! - вызвалась было Лукерья Яковлевна, - он ни душой, ни телом не виноват... 
 - Молчать! - крикнул брат ее. 
 - Я и не знал ее... - начал было и Прохор Васильевич. 
 - Молчать, когда отец-священник говорит! - крикнул Петр Яковлев, - а не то, брат, не отде-
лаешься! 
 - Оставь его, - сказал священник, благочестивый и добрый старец, - оставь, не грози; он и 
по доброй воле согласится исправить грех браком. Ты согласен? Говори. 
 Прохор Васильевич стоял как вкопанный; и боялся говорить и не знал, что говорить. 
 - Говори, душечка Прохор Васильевич, говори скорей, не погуби себя и меня! После венца 
дело объяснится лучше: увидят - кто прав, кто виноват. Батюшка, уж я знаю, что он согласен, и 
спрашивать нечего. 
 - Ну, так и быть; благословите их, батюшка, так уж я и ни слова, - сказал Петр Яковлев. 

�50



Апрель 2019 г. Жемчужина № 74 19-й год издания
 - Он добрый малый и раскаивается, я это вижу, - сказал священник, напутствуя благосло-
вением примиренных. - Готовьтесь к свадьбе! 
 - Свадьбу не отлагать стать! - сказал Петр Яковлев. - Ну, теперь обними меня, сестра. И ты 
обними... 
 - О чем же ты опечалился, душенька Прохор Васильевич, голубчик мой! - твердила Лу-
керья Яковлевна, возвратясь в дом, - нешто я тебе не по сердцу? 
 - Нет, не то, Лукерья Яковлевна, - отвечал Прохор Васильевич, повеся голову, - я боюсь тя-
теньки, как он узнает... 
 - Что ж, что узнает? Узнает, так узнает! Мы вместе упадем к нему в ноги, так небойсь 
простит. 
 - Простит! Хорошо как простит. - Да вот что... 
 - Что еще такое? 
 - Вот что: оно бы ничего, да как-то не приходится; уж он мне там сватал невесту... 
 - Велика беда! Да плевать на нее... 
 «В самом деле, - подумал Прохор Васильевич, - что мне в ней? Я без Лукерьи Яковлевны 
жить не могу!» 
   

(Продолжение следует) 
Александр Фомич Вельтман. 

 

   
“….Вспомнил…. и такая знаете ли, печаль меня взяла – не вышептать!” 
  

Блондинка на иномарке в автосервисе. Механик 
спрашивает: 
- И что у вас, красавица? 
- Да дёргается она... и глохнет... Семь автосервисов 
объездила - и везде отказывают почему-то! Что за 
беда-то??? 
- Не боись, красивая - щас всё починим вмиг! 
Механик открывает капот - а под ним записка: 

"Она, дура, ездить не умеет. 
Я платить не буду. Муж”. 

 

Попасть на вожделенный трон 
Поможет мне один патрон. 
Вот план, надежный и простой: 
Патрон мне нужен. Холостой! 

КАЧЕЛИ 
   
То вправо, то влево скрипели качели.  
Мы с братом вдвоём на скамейке сидели.  
Сидели, смотрели в воскресную высь,  
Где девочки, мальчики, папы и мамы,  
И прочие люди за счастьем неслись.  

   

А мы не неслись, мы сидели, молчали,  
Смотрели и просто ногами качали.  
И лето манило ванильною сластью,  
И было нам счастье…  

И было нам счастье! 
Сайт “Свете тихий”, Алексей Гушан. 

  
    

Спасибо, доктор, что вы вылечили меня от мании величия. Теперь я человек 
совершенно непревзойденной, фантастической, можно сказать, феноменальной 

скромности. 
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- Вы такая 
красивая, умная, 

с чувством юмора, и глаза, 
и фигура - все прекрасно! 

- Спасибо, я тронута. 
- Это мы тоже заметили.
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Дремучий медведь Молодёжный раздел 

   
     Сын бабки Анисьи, по прозвищу Петя-большой, погиб на войне, и 
остался с бабкой жить ее внучек, сын Пети-большого - Петя-маленький. 
Мать Пети-маленького, Даша, умерла, когда ему было два года, и Петя-
маленький ее совсем позабыл, какая она была. 

   - Все тормошила тебя, веселила, - говорила бабка Анисья, - да, видишь ты, 
застудилась осенью и померла. А ты весь в нее. Только она была говорливая, а 
ты у меня дичок. Все хоронишься по углам да думаешь. А думать тебе рано. 
Успеешь за жизнь надуматься. Жизнь долгая, в ней вон сколько дней! Не 
сочтешь... 
    Когда Петя-маленький подрос, бабка Анисья определила его пасти колхозных 
телят. 
  Телята были как на подбор, лопоухие и ласковые. Только один, по имени 
Мужичок, бил Петю шерстистым лбом в бок и брыкался. Петя гонял телят 
пастись на Высокую реку. Старый пастух Семен-чаевник подарил Пете рожок, и 
Петя трубил в него над рекой, скликал телят. 
   А река была такая, что лучше, должно быть, не найдешь. Берега крутые, все в 
колосистых травах, в деревах. И каких только дерев не было на Высокой реке! В 

иных местах даже в полдень было пасмурно от старых ив. Они окунали в воду могучие свои 
ветви, и ивовый лист - узкий, серебряный, вроде рыбки уклейки дрожал в бегучей воде. А вый-
дешь из-под черных ив - и ударит с полян таким светом, что зажмуришь глаза. Рощицы моло-
дых осин толпятся на берегу, и все осиновые листья дружно блестят на солнце. 
 Ежевика на крутоярах так крепко хватала Петю за ноги, что он долго возился и сопел от 
натуги, прежде чем мог отцепить колючие плети. Но никогда он, осердясь, не хлестал ежевику 
палкой и не топтал ногами, как все остальные мальчишки. 
 На Высокой реке жили бобры. Бабка Анисья и Семен-чаевник строго наказали Пете не под-
ходить к бобровым норам. Потому что бобер зверь строгий, самостоятельный, мальчишек дере-
венских вовсе не боится и может так хватить за ногу, что на всю жизнь останешься хромой. Но 
Пете была большая охота поглядеть на бобров, и потому он ближе к вечеру, когда бобры выле-
зали из нор, старался сидеть тихонько, чтобы не напугать сторожкого зверя. Однажды Петя ви-
дел, как бобер вылез из воды, сел на берегу и начал тереть себе лапами грудь, драть ее изо всех 
сил, сушить. Петя засмеялся, а бобер оглянулся на него, зашипел и нырнул в воду. 
 А другой раз вдруг с грохотом и плеском обрушилась в реку старая ольха. Тотчас под во-
дой молниями полетели испуганные плотицы. Петя подбежал к ольхе и увидел, что она про-
грызена бобровыми зубами до сердцевины, а в воде на ветках ольхи сидят эти самые бобры и 
жуют ольховую кору. Тогда Семен-чаевник рассказал Пете, что бобер сперва подтачивает дере-
во, потом нажимает на него плечом, валит и питается этим деревом месяц или два, глядя по 
тому, толстое оно или не такое уж и толстое, как хотелось бобру. 
 В густоте листьев над Высокой рекой всегда было беспокойно. Там хлопотали разные пти-
цы, а дятел, похожий на сельского почтаря Ивана Афанасьевича, - такой же остроносый и с 
шустрым черным глазом, - колотил и колотил со всего размаху клювом по сухому осокорю. 
Ударит, отдернет голову, поглядит, примерится, зажмурит глаза и опять так ударит, что осокорь 
от макушки до корней загудит. Петя все удивлялся: до чего крепкая голова у дятла! Весь день 
стучит по дереву - не теряет веселости. "Может, голова у него и не болит, - думал Петя, - но 
звон в ней стоит наверняка здоровый. Шутка ли - бить и бить целый день! Как только чере-
пушка выдерживает!" 
 Пониже птиц, над всякими цветами - и зонтичными, и крестоцветными, и самыми невид-
ными, как, скажем, подорожник - летали ворсистые шмели, пчелы и стрекозы. Шмели не обра-
щали на Петю внимания, а стрекозы останавливались в воздухе и, постреливая крылышками, 
рассматривали его выпуклыми глазищами, будто подумывали: ударить ли его в лоб со всего 
налета, пугнуть с берега или не стоит с таким маленьким связываться? 
 И в воде тоже было хорошо. Смотришь на нее с берега - и так и подмывает нырнуть и 
поглядеть: что там, в глубокой глубине, где качаются водоросли? И все чудится, что ползет по 
дну рак величиной с бабкино корыто, растопырил клешни, а рыбы пятятся от него, помахивают 
хвостами. 
 Постепенно и звери и птицы привыкли к Пете и, бывало, прислушивались по утрам: когда 
же запоет за кустами его рожок? Сначала они привыкли к Пете, а потом полюбили его за то, что 
не озоровал: не сбивал палками гнезд, не связывал стрекоз за лапки ниткой, не швырял в боб-
ров камнями и не травил рыбу едучей известью. 
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 Деревья тихонько шумели навстречу Пете - помнили, что ни разу он не сгибал, как другие 
мальчишки, тоненьких осинок до самой земли, чтобы полюбоваться, как они, выпрямившись, 
долго дрожат от боли и шелестят-жалуются листьями. Стоило Пете раздвинуть ветки и выйти 
на берег, как сразу начинали щелкать птицы, шмели взлетали и покрикивали: "С дороги! С до-
роги!”, рыбы выскакивали из воды, чтобы похвастаться перед Петей пестрой чешуей, дятел так 
ударял по осокорю, что бобры поджимали хвосты и семенили в норы. Выше всех птиц взлетал 
жаворонок и пускал такую трель, что синий колокольчик только качал головой. 
 - Вот и я! - говорил Петя, стаскивал старую шапчонку и вытирал ею мокрые от росы щеки. 
- Здравствуйте! 
 - Дра! Дра! - отвечала за всех ворона. Никак она не могла выучить до конца такое простое 
человеческое слово, как "здравствуйте". На это не хватало у нее вороньей памяти. 
 Все звери и птицы знали, что живет за рекой, в большом лесу, старый медведь и прозвище 
у того медведя Дремучий. Его шкура и вправду была похожа на дремучий лес: вся в желтых 
сосновых иглах, в давленой бруснике и смоле. И хоть старый это был медведь и кое-где даже 
седой, но глаза у него горели, как светляки, - зеленые, будто у молодого. 
 Звери часто видели, как медведь осторожно пробирался к реке, высовывал из травы морду 
и принюхивался к телятам, что паслись на другом берегу. Один раз он даже попробовал лапой 
воду и заворчал. Вода была холодная - со дна реки били ледяные ключи, - и медведь раздумал 
переплывать реку. Не хотелось ему мочить шкуру. 
 Когда приходил медведь, птицы начинали отчаянно хлопать крыльями, деревья - шуметь, 
рыбы - бить хвостами по воде, шмели - грозно гудеть, даже лягушки подымали такой крик, что 
медведь зажимал уши лапами и мотал головой. 
 А Петя удивлялся и смотрел на небо: не обкладывает ли его тучами, не к дождю ли раскри-
чались звери? Но солнце спокойно плыло по небу. И только два облачка стояли в вышине, 
столкнувшись друг с другом на просторной небесной дороге. 
 С каждым днем медведь сердился все сильнее. Он голодовал, брюхо у него совсем отвисло 
- одна кожа и шерсть. Лето выпало жаркое, без дождей. Малина в лесу посохла. Муравейник 
разроешь - так и там одна только пыль. 
 - Беда-а-а! - рычал медведь и выворачивал от злости молодые сосенки и березки. - Пойду 
задеру телка. А пастушок заступится, я его придушу лапой - и весь разговор! 
 От телят вкусно пахло парным молоком, и были они совсем рядом - только и дела, что 
переплыть каких-нибудь сто шагов. "Неужто не переплыву? - сомневался медведь. - Да нет, 
пожалуй, переплыву. Мой дед, говорят, Волгу переплывал, и то не боялся”. Думал медведь, 
думал, нюхал воду, скреб в затылке и, наконец, решился - прыгнул в воду, ахнул и поплыл. 
 Петя в то время лежал под кустом, а телята - глупые они еще были - подняли головы, 
наставили уши и смотрят: что это за старый пень плывет по реке? А у медведя одна морда тор-
чит над водой. И такая корявая эта морда, что с непривычки не то что телок, а даже человек 
может принять ее за трухлявый пень. 
 Первой после телят заметила медведя ворона. 
 - Карраул! - крикнула она так отчаянно, что сразу охрипла. - Звери, воррр! 
 Всполошились все звери. Петя вскочил, руки у него затряслись, и уронил он свой рожок в 
траву: посредине реки плыл, загребая когтистыми лапами, старый медведь, отплевывался и ры-
чал. А телята подошли уже к самому крутояру, вытянули шеи и смотрят. 
 Закричал Петя, заплакал, схватил длинный свой кнут, размахнулся. Кнут щелкнул, будто 
взорвался ружейный патрон. Да не достал кнут до медведя ударил по воде. Медведь скосил на 
Петю глаз и зарычал: 
 - Погоди, сейчас вылезу на бережок - все кости твои пересчитаю. Что выдумал - старика 
кнутом бить! 
 Подплыл медведь к берегу, полез на крутояр к телятам, облизывается. Петя оглянулся, 
крикнул: "Подсобите!" - и видит: задрожали все осины и ивы и все птицы поднялись к небу. 
"Неужто все испугались и никто мне теперь не поможет?" - подумал Петя. А людей, как назло, 
никого рядом нету. 
 Но не успел он это подумать как ежевика вцепилась колючими своими плетями в медвежьи 
лапы, и сколько медведь ни рвался, она его не пускала. Держит, а сама говорит: "Не-ет, брат, 
шутишь!” Старая ива наклонила самую могучую ветку и начала изо всех сил хлестать ею 
медведя по худым бокам. 
 - Это что ж такое? - зарычал медведь. - Бунт? Я с тебя все листья сдеру, негодница! 
 А ива все хлещет его и хлещет. В это время дятел слетел с дерева, сел на медвежью голову, 
потоптался, примерился - и как долбанет медведя по темени! У медведя позеленело в глазах и 
жар прошел от носа до самого кончика хвоста. Взвыл медведь, испугался насмерть, воет и соб-
ственного воя не слышит, слышит один хрип. Что такое? Никак медведь не догадается, что это 
шмели залезли ему в ноздри, в каждую по три шмеля, и сидят там, щекочут. Чихнул медведь, 
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шмели вылетели, но тут же налетели пчелы и начали язвить медведя в нос. А всякие птицы ту-
чей вьются кругом и выщипывают у него шкуру волосок за волоском. Медведь начал кататься 
по земле, отбиваться лапами, закричал истошным голосом и полез обратно в реку. Ползет, 
пятится задом, а у берега уже ходит стопудовый окунь, поглядывает на медведя, дожидается… 
 Как только медвежий хвост окунулся в воду, окунь хвать, зацепил его своими ста двад-
цатью зубами, напружился и потащил медведя в омут. 
 - Братцы! - заорал медведь, пуская пузыри. - Смилуйтесь! Отпустите! Слово даю... до смер-
ти сюда не приду! И пастуха не обижу! 
 - Вот хлебнешь бочку воды, тогда не придешь! - прохрипел окунь, не разжимая зубов. - Уж 
я ли тебе поверю, Михайлыч, старый обманщик! 
 Только хотел медведь пообещать окуню кувшин липового меда, как самый драчливый ерш 
на Высокой реке, по имени Шипояд, разогнался, налетел на медведя и засадил ему в бок свой 
ядовитый и острый шип. Рванулся медведь, хвост оторвался, остался у окуня в зубах. А мед-
ведь нырнул, выплыл и пошел махать саженками к своему берегу. "Фу, думает, дешево я 
отделался! Только хвост потерял. Хвост старый, облезлый, мне от него никакого толку". 
 Доплыл до половины реки, радуется, а бобры только этого и ждут. Как только началась за-
варуха с медведем, они кинулись к высокой ольхе и тут же начали ее грызть. И так за минуту 
подгрызли, что держалась эта ольха на одном тонком шпеньке. 
 Подгрызли ольху, стали на задние лапы и ждут. Медведь плывет, а бобры смотрят - рас-
считывают, когда он подплывет под самый под удар этой высоченной ольхи. У бобров расчет 
всегда верный, потому что они единственные звери, что умеют строить разные хитрые вещи - 
плотины, подводные ходы и шалаши. 
 Как только подплыл медведь к назначенному месту, старый бобер крикнул: 
 - А ну, нажимай! 
 Бобры дружно нажали на ольху, шпенек треснул, и ольха загрохотала, обрушилась в реку. 
Пошла пена, буруны, захлестали волны и водовороты. И так ловко рассчитали бобры, что ольха 
самой серединой ствола угодила медведю в спину, а ветками прижала его к иловатому дну. 
 "Ну, теперь крышка!" - подумал медведь. Он рванулся под водой изо всех сил, ободрал бо-
ка, замутил всю реку, но все-таки как-то вывернулся и выплыл. 
 Вылез на свой берег и - где там отряхиваться, некогда! - пустился бежать по песку к свое-
му лесу. А позади крик, улюлюканье. Бобры свищут в два пальца. А ворона так задохнулась от 
хохота, что один только раз и прокричала: "Дуррак!", а больше уже и кричать не могла. Осинки 
мелко тряслись от смеха, а ерш Шипояд разогнался, выскочил из воды и лихо плюнул вслед 
медведю, да недоплюнул - где там доплюнуть при таком отчаянном беге! 
 Добежал медведь до леса, едва дышит. А тут, как на грех, девушки из Окулова пришли по 
грибы. Ходили они в лес всегда с пустыми бидонами от молока и палками, чтобы на случай 
встречи со зверем пугнуть его шумом. 
 Выскочил медведь на поляну, девушки увидали его - все враз завизжали и так грохнули 
палками по бидонам, что медведь упал, ткнулся мордой в сухую траву и затих. Девушки, понят-
но, убежали, только пестрые их юбки метнулись в кустах. 
 А медведь стонал-стонал, потом съел какой-то гриб, что подвернулся на зуб, отдышался, 
вытер лапами пот и пополз на брюхе в свое логово. Залег с горя спать на осень и зиму. И за-
рекся на всю жизнь не выходить больше из дремучего леса. И уснул, хотя и побаливало у него 
то место, где был оторванный хвост. 
 Петя посмотрел вслед медведю, посмеялся, потом взглянул на телят. Они мирно жевали 
траву и то один, то другой чесали копытцем задней ноги у себя за ухом. 
 Тогда Петя стащил шапку и низко поклонился деревьям, шмелям, реке, рыбам, птицам и 
бобрам. 
 - Спасибо вам! - сказал Петя. 
 Но никто ему не ответил. 
 Тихо было на реке. Сонно висела листва ив, не трепетали осины, даже не было слышно 
птичьего щебета. 
 Петя никому не рассказал, что случилось на Высокой реке, только бабке Анисье: боялся, 
что не поверят. А бабка Анисья отложила недовязанную варежку, сдвинула очки в железной 
оправе на лоб, посмотрела на Петю и сказала: 
 - Вот уж и вправду говорят люди: не имей сто рублей, а имей сто друзей. Звери за тебя не 
зря заступились, Петруша! Так, говоришь, окунь ему хвост начисто оторвал? Вот грех-то ка-
кой! Вот грех! 
 Бабка Анисья сморщилась, засмеялась и уронила варежку вместе с деревянным вязальным 
крючком. 

К. Г.  ПАУСТОВСКИЙ. 
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ДЫРКА ОТ БУБЛИКА 
 Лето. Ухоженный городской сквер. По центральной дорожке прогуливаются моло- 
дая дородная мама и крепенькая дочка лет пяти. Девочка идет и канючит: 
 - Ма-ам… Хочу бублик… Бублик дай! Ну ма-ам… 
 - Потерпишь, нечего аппетит перед ужином перебивать! - не соглашается та. 
 - Ма-ам… Бублик… Хочу, хочу, хочу! - усиливается нажим. 
 - Ладно-ладно, капризуля. Только не на ходу, - сдается наконец мама. 
 И они усаживаются на садовую скамейку. Ранее ее облюбовал пожилой представительный 
мужчина, он читает книгу. 
 Мама достает из сумки толстую баранку с маковой посыпкой, вручает дочке. А мужчина, 
хитро улыбнувшись, обращается к малышке: 
 - Девочка, я с утра ничего не ел. Поделись со мной, я тебе большущее спасибо скажу! 
 Та искоса взглядывает на просителя, прижимает бублик к груди и выпаливает: 
 - Нет! 
 Мама фыркает - то ли на шутку, то ли на реакцию дочери, но не вмешивается. Мужчина 
тем временем не отстает: 
 - Ну отдай мне тогда хотя бы дырку от бублика… 
 Девочка надувает губки и хмурит брови. Внимательно вглядывается в лакомство, прикрыв 
его локтем. На лице ее читается напряженная работа мысли. И вдруг малышка отчаянно вгры-
зается в бублик. Откусывает от него сколько может, усиленно жует. Откусывает второй раз, 
третий… И наконец победно сует мужчине под нос остаток выпечки в форме подковы: 
 - А нет уже дырки! 

ОШЕВНЕВ Ф. М. 
 

 

   
З А Й Ч И Ш К А 

     
Под кустом боярышника спал, 
Знать не зная, что такое – враг. 
Но пришли мальчишки с самопалом 
И - рванул зверек в глухой овраг! 

     

А вослед летит стальное просо. 
Попадут - шубейка в решето! 
Вот убьют - и имени не спросят. 
Или покалечат. А за что? 

Из сборника “Зверьё моё”. Микола Тютюнник. Украина. 

 
Сладкоежка бегемот 

У бегемота Янки 
Плохое настроенье: 
Закончились баранки, 
Конфеты и печенье, 
А в трёхлитровой банке 
Закончилось варенье… 
Ах, бедный, бедный Янки, 
Такое невезенье! 
Забрался он в болото, 
Нос выставил и ждёт: 
Вдруг тортик ему кто-то 
На блюде принесёт. 
 
Евгений Новицкий. 

Украина. 
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Находчивый мишка 
   
Мишка очень любит мёд, 
Завтра к пчёлам он пойдёт, 
Наберёт медку в ушат, 
Если пчёлки разрешат. 
Ну а если пчёлы вдруг 
Скажут мишке: - Слушай, друг, 
Мы делиться не хотим, 
Без тебя медок съедим! 

Мишка тотчас принесёт 
Из берлоги свой фагот, 
И усевшись под рябиной, 
Им сыграет марш пчелиный. 
За такой подарок славный, 
Будут пчёлки благодарны. 
И тогда, наверняка, 
Разрешат набрать медка. 

     
Евгений Новицкий. 

Украина.
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Тузик и его друзья 
 

Волшебное яйцо. 
 

 Перед Пасхой на Шумном Дворе у всех много дел. 
 Мама-Иголочка заводит тесто на куличи. Дедушка Помахайкин и 
папа-Лобик прибирают во дворе. Рябушки снесли много яичек. Теперь 
Бублик и Говорилка сидят под Леопардом и эти яички раскрашивают. 
Красивые получаются - красные, жёлтые, зелёные, фиолетовые... 
 Малыши долго возятся, даже носы и пальцы запачкали краской. 
И вдруг видят, что одно яйцо удивительно большое - раза в ТРИ боль-
ше тех, что снесли Рябушки. 
 - Странно, - удивился Говорилка: - как большое яйцо сюда попало? 
 - Может, оно волшебное? - прошептал Бублик, и отложил яйцо в 
сторонку. 
 Наконец Бублик и Говорилка закончили работу и сложили краше-
ные яички в корзинку. Затем убрали краски на место и вымыли ручки. 
Потом взяли большое яйцо, что лежало в сторонке, и пошли к маме в 

кухню. 
 - Мамочка, пожалуйста, выдуй нам это волшебное яйцо, - просит Говорилка. 
 - Какое же оно «волшебное»? - засмеялась мама-Иголочка. - Это просто гусиное яйцо. 
 - Нет, оно волшебное... - сказал Бублик, и едва не заплакал. 
 - Мы хотим пустышку, чтобы наклеить картинки, - начал тереть глаза Говорилка. 
 - Ну, хорошо, - перестала смеяться мама-Иголочка. - Только яйцо надо 
сначала проколоть с обоих концов, а гусиная скорлупа твёрдая... 
 Дедушка Помахайкин услышал разговор. 
 - Не плачьте, шалуны, я вам проколю гусиное яйцо, а папа-Лобик выдует его при помощи 
компрессора. 
 Гномики не знают, что такое “компрессор”. Таращат на деда глаза. А в это время в гараже 
послышался грохот - да такой, что малыши зажали ушки. Даже Тузик лёг на траву и закрыл го-
лову лапами. Матильда Леопольдовна тоже испугалась и вскарабкалась на Леопард... 
 - Не бойтесь, - сказал добрый дедушка: - это папа-Лобик включил компрессор. Это - машина 
такая: она помогает напором воздуха сделать трудную работу. Вот сейчас компрессор выдует 
для вас гусиное яйцо... 
 Дедушка-Помахайкин проколол гусиную скорлупу, потом взял большую кружку и пошёл в 
гараж. Конечно же, гномики осторожно заглянули в приоткрытую дверь: страшно им, но ведь 
так интересно! 
 Смотрят малыши: дедушка Помахайкин держит над кружкой гусиное яйцо; папа-Лобик стоит 
рядом - и в руке у него смешная рукоятка с длинным шлангом. 
 - Сейчас по этому шлангу пойдёт сжатый воздух - и выдует ваше яйцо в кружку, - сказал 
папа-Лобик. С этими словами он приставил кончик рукоятки к дырке в яйце, осторожно нажал 
курок и - ПШИК! - из яйца что-то вылетело и шлёпнулсь в кружку... 
 Наконец компрессор выключен, в гараже тихо. 
 - Ну вот, проказники, забирайте свою пустышку! - смеётся дедушка-Помахайкин. - А яйцо  - 
это же самое главное! - теперь в кружке: мы дадим его маме-Иголочке, она положит яйцо в 
тесто и испечёт папе-Лобику булочку. 
 Радостные Бублик и Говорилка побежали домой. Достали клей, ножницы, картинки и ленты. 
Потом уселись под Леопардом: пыхтят, стараются - пустышку украшают… 
 Любопытная Матильда Леопольдовна спрыгнула с Леопарда и подошла к детям. Даже Тузик 
поднял голову. Оба с интересом наблюдают: чем это гномики занимаются? Долго смотрели. И 
нечаянно задремали… 
 На Шумном Дворе всё ещё светло, но Рябушки в курятнике затихли, им тоже скучно стало. А 
Бублик и Говорилка всё так же с пустышкой возятся... 
 Наконец яйцо готово: все картинки и ленточки на пустышку наклеены. Красиво получилось, 
нарядно, теперь гусиное яйцо даже не узнать. Вот только дырки в скорлупе остались. Гномики 
просто не знают, как их закрыть… 
 - Всё-таки нехорошо дырки в яйце оставлять, - зевнул Говорилка и начал тереть глаза. 
 - Но как их закрыть? - сказал Бублик, и тоже сладко потянулся: - Я уже устал... 
 И всё-таки малыши стали думать - как закрыть дырки: поворачивают пустышку и так и эдак, 
крутят во все стороны И вдруг слышат - в пустом яйце странный звук: «тук-тук». Потом ещё - 
«тук-тук-тук»... 
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 Что за чудеса! Ведь, скорлупа пустая. Стали гномики в дырки заглядывать: нет, ничего не 
видно. А в пустышке снова - «тук-тук», «тук-тук-тук». Бублик решил ещё раз заглянуть в дырку. 
 И вдруг... 
  Что такое, ничего понять нельзя: Бублик оказался внутри яйца! В самой середине пустышки! 
 Говорилка остался под Леопардом один. Он очень удивился: куда это братишка исчез? Ниче-
го не сказал, просто взял и убежал. И куда убежал - неизвестно. 
 Гномик оглянулся, но Бублика нигде во дворе не видно. Он подождал ещё немного, решил 
снова заглянуть в пустышку - так, на всякий случай. Прижался глазом к дырке - и тоже оказался 
внутри яйца! Рядом с братишкой! 
 Смотрят малыши друг на друга - и ничего понять не могут. Только время от времени кубарем 
в пустышке катаются - точно кто-то снаружи яйцо толкает. Хотят встать - не могут, падают. Но 
ведь и стенки внутри скорлупы круглые… 
 Сидели гномики в яйце, сидели - стало скучно: места мало, играть-шалить негде. А тут опять 
оба кубарем покатились... 
 А покатились они потому, что на Шумном Дворе поднялась паника. 
 Проснулся Тузик, видит - гномики куда-то исчезли. 
 - Дети пропали! - испуганно зарычал он и понюхал пустышку. Даже лапой потрогал прикле-
енные ленточки 

- Куда делись малыши? - жалобно мяукнула Матильда Леопольдовна, подбежала к яйцу и 
стала катать его по траве... 
 А в это время гномики внутри яйца сидят. Вернее, катаются... кубарем. Охают, потирают 
ушибленные бока. 
 - Послушай, братик, кажется, мы с тобой в цыплят превратились? - забеспокоился Говорилка. 
И у нас, вместо рук, вырастут крылышки? Придётся нам клевать зёрнышки... 
 - Не хочу зёрнышки! - едва не заплакал Бублик. - Хочу бублик! 
 Скучно сидеть в яйце и ничего не делать. Решили гномики играть в чехарду. Только разбе-
жаться негде. И всё же стоит попробовать... 
 Бублик подпрыгнул первый, и вдруг - через спину Говорилки! - кубарем вылетел из скорлу-
пы! Прямо на Шумный Двор. Сидит на траве, коленки потирает. 
 Говорилка остался в скорлупе один. Сначала испугался: с кем теперь играть? С кем шалить 
Сидеть в яйце, без братика, вовсе не интересно. Решил тоже прыгать. И только он подскочил... 
как тут же вылетел из яйца! Свалился на траву, рядом с Бубликом. 
 - Погляди-ка, мы с тобой из яйца вылупились, - удивился Говорилка. 
 - Значит, мы превратились в цыплят? - вздохнул Бублик и посмотрел на свои ладошки. 
 Но Бублик и Говорилка - всё те же, настоящие гномики: их руки крылышками не стали, и 
зёрнышек в траве им искать не надо. И сидят шалуны у себя - в собственной кроватке, заспан-
ные глаза протирают… 

 Одно только странно: на Шумном Дворе - перед самым домиком - лежат на траве куски сло-
манной скорлупы. 
 Вот и разберись теперь: что это было? 
 Потому что, если СОН, - тогда откуда взялась на траве сломанная скорлупа? 
 А если не сон.... 
 Значит, на Пасху Чудесные Чудеса бывают. 
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