
Июль 2012 г. «Жемчужина» № 51 13-й год издания

  

  

Князь Владимир
К тебе, о мой небесный покровитель, 
Я в мыслях обращаюсь и в стихах. 
Тебя, всея Руси родной креститель, 
Я чувствую во всех своих делах. 
Тебя в эпоху смуты и распада 
Державы, заповеданной Христу, 
Прошу, молю: ответь, что делать надо, 
Чтобы спастись, срастись. Как выжить тут? 
В час волка, когда Киев будто вымер, 
Без помпы, в одеянии простом 
На горку поднимаюсь, где Владимир 
Стоит с зелёно-бронзовым крестом. 
Какие с этой горки видны дали! 
Как вольно катит волны в море Днепр! 
Владимиру невмочь на пьедестале – 
Ему б из Византии плыть в ладье, 
С дружиной всех язычников согнать бы 
К Почайне и – в студёную купель! 
Бесстрастно слушать бешенство проклятий: 
Господь благословил святую цель. 
Единой, неделимой и великой 
Империей славян князь видел Русь. 
На плечи ей – голодной, полудикой – 
Он навалил единоверья груз. 
Прошли тысячелетья. Древний Киев 
Растёт как на дрожжах и вширь, и ввысь. 
Мы победили всех времён батыев, 
Но... искажён язык, обряды, жизнь. 
Князь глуше слышит колокол на Лавре. 
Отчётливее – греко-римский звон, 
Который Русь хулит и православье, 
И враг славянам – века испокон. 
В плену давно томится Византия. 
В Царьграде – турки. И смирились мы. 
Унижена великая Россия, 
Вараввы – в холе, в рубище – умы. 
Где песни скальдов, мужество варягов? 
Спит, как царевна, Киевская Русь. 
И над её хрустальным саркофагом 
Я, как дитя, заплакать не стыжусь. 
Но, спев Руси родимой «аллилуйя» 
И древней насыщаясь красотой, 
Царевну-Русь бужу я поцелуем, 
Пою ей гимн, зову ей Святой. 

Владимир Сорокин 
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Россия сновидений
Мне снится Родина, которой я не знаю, 
Мне снится дом, в котором не жила, 
Я всё иду, и двери открываю, 
Счастливым ожиданием полна. 

Мне снится степь, как море золотое, 
Трав аромат и пряный, и хмельной 
Мне кружит голову... С распущенной косою 
Бегу, танцуя, солнечной тропой. 

Мне снится город, где я не бывала, 
Иду в толпе, касаясь чьих-то плеч. 
Нет улицам конца и нет начала, 
Как музыка, звучит родная речь. 

Там, далеко, в тьме прошлых поколений 
Любовь заложена к тебе, моя земля. 
Страна мечты моей, Россия сновидений, 
Дитя чужбины я, но всей душой твоя! 

Елена Якупова. (Сидней) 

БЕРЁЗОВАЯ РОЩА
О чем грустишь, березовая роща? 
Какая дума тяготит твой ум? 
Гляжу на свет сквозь крон цветущих толщу 
И в твой зеленый вслушиваюсь шум. 

Встревожено ты шелестишь листвою, 
Спеша всю душу мне открыть опять. 
И я качаю тоже головою, 
Не в силах мысли горькие унять. 

Здесь на Руси печалям нет предела... 
Давай в тиши, родная, постоим. 
А всё, о чем поведать ты хотела, 
Пойму и так я по слезам твоим. 

Александр Бывшев. 
Россия.
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От редакции 

 В Сиднее, в мае 2012 г. впервые встретились лицом к лицу редакторы двух дружествен-
ныъ русских журналов - «Жемчужины» и «Австралиады». 
 Строго говоря, с редактором «Австралиады» Н.А. Мельниковой мы встретились один раз в 

1998 г., да и то мельком - на презентации «Антоло-
гии русских поэтов Австралии». С иными членами 
редколлегии  были все эти годы знакомы «душой», 
когда заочно, по-телефону делились радостью, об-
суждали волнующие нас вопросы... 
 Лично для меня эта встреча имела особенное 
значение, потому что с самого начала основания 
«Жемчужины», редактор Наталия Анатольевна и 
некоторые члены редколлегии проявляли к своей 
«жемчужной сестрёнке» сердечное участие и ока-
зывали моральную поддержку. Вот поэтому наша 
встреча проходила в тёплой, дружеской и очень 
непринуждённой обстановке, и мне хочется 

сохранить её в «жемчужной» памяти. 
 «Австралиада - хроника русских в Австралии» - это первый и единственный в Австралии 
журнал, который имеет законное право и основание называться ЛЕТОПИСЬЮ. 
 Сейчас «Австралиаде» 18 лет. К этой цифре уже нельзя прибавить привычную фразу 
«немалый срок», потому что 18 лет - это целая жизнь. Жизнь отданная во имя увековечения 
истории, культуры и достижений русских эмигрантов в Австралии. 
 Журнал был основан в 1994 г. С самого начала работа над изданием велась, и до сих пор 
ведётся - на высоком профессиональ-ном 
уровне. 
 Материал на тему русской эмигра-
ции собирали буквально по крупицам. 
Зачастую это означало долгие и труд-ные 
поиски казалось бы навсегда поте-рянных 
н и т е й . Р а б о т а в б и б л и о т е к а х , 
государственных архивах Австралии и др. 
стран, непрестанные академически-
скрупулёзные исследования, а то и слу-
чайные находки - уцелевшие мемуары 
уходящего поколения. 
 К счастью, «Австралиаде» доста-
лось немало "живой" хроники, т.е. то, что 
поведали ей сами эмигранты. Труд 
поистине титанический. Но он принёс 
свои плоды.  
 Так отдельные повести из жизни отдельных людей - трагедия потерянной родины, сло-
манные судьбы, трудности и лишения первых лет на австралийской земле... и только потом уже, 
в потомстве, благополучие и достижения - вытканные на канве страниц «Австралиады», 
превратили судьбу эмиграции из Харбина, Шанхая и послевоенной Европы в одну большую, 
правдивую и очень насыщенную картину. Тот факт, что журнал всегда стремился сохранять 
характерный язык авторов, публикуя их воспоминания почти без изменений, только придаёт 
общей картине яркость и неповторимость. 
 В отличие от многих современных периодических изданий, редактор и члены редколлегии 
«Австралиады» всегда работали на добровольных началах. 
 Но, как будто мало работы над самим журналом, в течение 18 лет «Австралиада» издавала 
также ряд книг и публикаций, посвящённых истории русских в Австралии, а также книгу - 
Историю Русского Общества по специальному заказу Посольства РФ. И, между прочим, 
«Антологию русских поэтов Австралии». Венец же их благородного труда - это создание насто-
ящей «Истории русских в Австралии». На сегодняшний день «Австралиада» выпустила в свет 3 
тома «Истории»; в данный момент идёт работа над изданием четвёртого. 
 Говоря о заслугах «Австралиады», нельзя не упомянуть, что среди членов редколлегии есть 
и были поистине одарённые люди - сами писатели и поэты.. Из ушедших в иной мир - это И.М 
Смолянинов, Л.А.Ястребова, Е.А. Якупова. Из ныне здравствующих - это фельетонист А. 
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Жемчужная память
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Троицын; автор замечательных статей Татьяна Гартунг, а также - редактор, поэт и писатель, 
автор многочисленных научных статей - Наталия Анатольевна Мельникова. 
 Да простит мне милая Наташа, но в «Австралиаде» постоянно встречаются заметки – 
признание заслуг и дарований по отношению других людей, а также поздравления в адрес 
русских общественных деятелей, да и просто рядовых горожан. Но Н. Мельникова – бессмен-
ный редактор в течение долгих 18 лет, который несёт на себе исключительно тяжёлую нагрузку, 
упорно предпочитает оставаться как бы тени. Поэтому беру на себя смелость - поме-щаю в 
конце статьи два её чудесных стихотворения, которые, кстати сказать, я нашла совер-шенно 
случайно. 
 В качестве небольшого отступления, нелишне также упомянуть, что за последние годы в 
России начали появляться публикации, издатели которых беззастенчиво копируют информа-
цию из «Австралиады» - порою целые параграфы, без каких-либо ссылок на источник, и 
выдают это за своё. В академическом мире это называется плагиат. На простом языке – воров-
ство. Так недавно обнаружились два новых "автора" в России, что за чужой счёт вывели свои 
имена, как говорится, в «свет». 
 У нас в Австралии тоже не отстают: нашлось средненькой руки издание, что исподволь 
начинает присваивать себе статус «Летописи». Пока - чисто местного характера. Но, как гово-
рится, «лиха беда начать», а там, глядишь - и этакий «летописец» охватит жадным до важных 
титулов взором и всю русскую Австралию. Как видно, исходя из поговорки - «Если ложь 
упорно повторяют 1000 раз, то на 1001-й раз она страновится правдой» - такой летописец 
надеется дорасти до солидной «Австралиады». Что и говорить, непомерная амбиция «летопис-
ца», при полном отсутствии данных, впечатляет... 
 Между тем, «Австралиада» была и остаётся первым и единственным русским журналом в 
Австралии, который в течение 18 лет полностью оправдывает свою миссию и который имеет 
право называться ЛЕТОПИСЬЮ. И потому стоит в рядах тех, кому суждено ЖИТЬ, снискав 
заслуженную благодарность как русской эмиграции в Австралии, так и исследователей в 
России.  
 Хочется от всего сердца пожелать редактору и редколлегии журнала «Австралиада» - 
счастья, здоровья и творческих сил в их нелёгком, но благородном и очень нужном деле. 

Тамара Малеевская. Брисбен. 
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Редактор «Австралиады» 
Наталия Анатольевна 

Мельникова.

Редколлегия «Австралиады»: 

Сидят, слева: Ирина Мигунова, ред. Наталия Мельникова, Алла Шаповалова, 
Георгий Косицын (ныне покойный). 

Стоят, слева: Юра Скорняков, Лариса Аполлонова, Абрам Троицын, 
Татьяна Гартунг. 

Стихи Н.А. Мельниковой.
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Стихи Н.А. Мельниковой 
 

 

     

«Не вино пьянит человека, а время» - Русская народная поговорка. 

 Время – это абсолютная субстанция, не параметр, не измерение, как пытаются представить не-
которые, уподобив его линейным длине, ширине, высоте. Время не изменяемо и вездесуще. Учёту 
подвержены лишь отдельные часы, минуты, секунды, условные неосязаемые частицы, которые на 
самом деле не существуют в природе. Время это густой нектар, его требуется смаковать неспеша, 
небольшими порциями. Разлитое по амфорам, закупоренное сургочом в старинных штофах тёмного 
запылённого стекла оно дожидается мига своего открытия... 
 Терпкий вкус времени из древней посуды, его тягучесть и послевкусие, медленно тающее во 
рту, не идут ни в какое сравнение с содержимым наскоро расфасованных пластиковых бутылок. 
Жидкое и мгновенно улетучивающееся, всего несколько лопнувших пузырьков безвкусного газа на 
кончике языка не оставляют никаких долгих воспоминаний, не могут оставить ничего затрагивающего 
память. У подобного продукта просто нет таких свойств. Ни малейшей значимости и обстоятель-
ности. Истинное время не может быть фастфудом. 
 Время не река и не средство передвижения – оно внутри нас самих, и мы сами его вместилище, 
находящееся внутри него самого. Мы и есть Машина Времени, не колёса и бездушные рычаги, при-
думанные хитроумным Уэллсом. Наши клетки от ногтей до мозга, порождённое сложными процес-
сами в них сознание и есть этот удивительный экипаж вечно путешествующий по бесконечности. 
 Вереницы людей бывших и будущих, до нас и после, непохожие и одновременно непрерывно 
единые, имеющие общую связующую основу – двойную спираль генетического кода, протянутую из 
прошлого в будущее сквозь меня, сквозь каждого живущего в этот момент. Годы и века, нанизанные 
на эту нить, гаснут, исчезая позади, а навстречу снова и снова уже несутся им на замену новые, 
неведомые. 
 Со звучным хлопком наша любовь открывает заветную сохранённую бутылку, и её содержимое 
до краёв наполняет сжимаемые нашими пальцами резные бокалы, а нас неизмеримым счастьем. 
Давай же примем в себя приятно обжигающее нёбо сокровище не спеша, как положено неведомыми 
предначертаниями судьбы, маленькими запоминающимися глотками, позволяющими получить всё 
доступное наслаждение. Ведь миг этот никогда уже не повторится для нас. Да, это драгоценное 
содержимое, и невозможно опрокинуть его в себя разом, оно требует уважительного, деликатного 
отношения. Ведь время – очень терпкий напиток, на любителя, не всякий сможет сразу оценить его 
вкус. Но и скупердяйничать нельзя, так можно потерять уже имеющееся. Сейчас оно в наших руках, 
оно соединяет нас, и я без сомнений с радостью разделяю его с тобой. 

С.Е. КРИВОРОТОВ. Астрахань. 

  4

Привет вам, ласковое племя! 
Привет вам, странники земли! 
Разлёта отшумело время – 
Вы все пристанище нашли. 
На карте мира загорелись 
России вечной огоньки, 
Вы и в чужих морях сумели 
Создать России островки. 
Упорны вы, Китая дети, 
Без вас Маньчжурия молчит, 
Но чудо-город как свидетель 
Геройства русского стоит. 
Вы, увезённые в теплушках, 
И вы, уплывшие на юг, 
В себе несёте край маньчжурский 
Сквозь годы странствий и разлук. 
И в этом мире напряжённом, 
Как доброй вести провода, 
Харбинцы дружбой прирождённой 
Соединяли города. 
Новосибирск гостит в Нью-Йорке, 
Варшава в Лондоне гостит, 
А Сан-Паулу едет в Горький – 
Весь мир по-русски говорит! 

Харбин-Мельбурн.

ХАРБИН, 1955 г. 
В. Сахно 

Поезд ушел. Гармонист замолчал. 
Это только начало разлуки. 
Еще полон вокзал, 
Еще поезду вслед 
Машут чьи-то печальные руки. 
Поезд ушел, и вокзал опустел, 
Только грустно стояли подруги, 
Дым вдали поредел, 
И стук дробный умолк, 
Лишь гудки голосили в испуге. 
Поезд ушел, в неизвестность увез 
Дорогого навек человека. 
Всех не выплакать слез, 
Всех не высказать слов 
О разлуках двадцатого века. 
Сидней.

У ВРЕМЕНИ ТЕРПКИЙ ВКУС
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* Искусство похвалы 

 Самое легкое - порицание; а именно: необъективное, 
страстное, безмерное порицание. Самое трудное - похвала; а 
именно: объективная похвала. Для этого человеку требу-ется 
подлинное искусство. Но не для того вовсе, чтобы говорить 
комплименты или тем более льстить (это было бы само по 
себе умение!), а для честной, искренней и объек-тивной 
похвалы, которую так редко услышишь в жизни и которой 
так сильно недостает. 
 Чтобы хвалить объективно, человек фактически дол-жен 
научиться дышать в стихии объективности. Он должен 
хорошо знать, что речь идет не о субъективной «любезно-
сти», личном «удовольствии» или собственном 
«наслаждении», а о реальном качестве деяния , 

стихотворения, сонаты и т.д. Мир полон случаев, когда добротно-совершенное людям «не по 
вкусу», а дурное и мелкое пользуется «большим успехом». И вот объективная похвала говорит 
не о субъективном «удовлетворении» или «удовольствии», а о действительно добром отноше-
нии. Совсем не похоже на: «Ах, это доставило мне большое удовольствие», скорее: «это хоро-
шо», «значительно», «самобытно», «совершенно», возможно - «прекрасно, истинно, справед-
ливо». 
 Пусть еще или уже нет аплодисментов - деяние говорит само за себя; «труд хвалит 
мастера», будь мастер даже еще более скромным или вовсе смиренным. Объективная похвала 
исходит как бы из самого деяния, а говорящий похвалу выступает лишь как представитель 
деяния. 
 Разумеется, он должен обладать известной компетентностью и силой суждения в соот-
ветствующей области. Хвалящий сапожник, который мерит всех на свой аршин, должен быть 
готов к расспросам о причинах его похвалы. Тогда его разоблачат по его запутанным, бессвяз-
ным, пустым речам. Впрочем, те, кого хвалят, очень редко склонны детально расспрашивать 
выражающего хвалу; но завистливые соперники - эти часто смотрят в корень… 
 Искусство объективной похвалы требует еще и многого другого. Так, похвала должна - 
внутренне и внешне - быть выше скрытого и утонченного эгоизма, умения делать компли-
менты. Произносящий хвалу должен держаться, подобно приверженцу идеи - искренне, убеж-
денно, от всего сердца; однако быть свободным от всякой аффектации, от всякой позы, без 
всяких ужимок и речей. У него должна быть одна цель - истина; ему надо не милости хва-
лимого и не славы «первооткрывателя», который старается вытащить на свет новое дарование. 
Объективность скромна; объективная похвала дышит целомудрием. Она коротка; она знает, что 
ее сила рождается из духовной глубины и не требует жеманства. Порою все зависит не от того, 
что, собственно, сказано, а от того,  как это сказано. Часто довольно одного взгляда; возможно, 
слеза на глазах скажет больше любого краснобайства… 
 Однако все происходит совершенно по-особому, когда имеешь дело с великим человеком. 
Тогда надо всегда считаться с тем, что он живет в объективности и обладает чувствитель-
ностью, которая часто переходит в ясновидение; что он тонко чувствует всякую разумную 
лесть, неискренность, искусственность, аффектацию и - презирает их; что ему немного нужно, 
чтобы многое понять; что он точно знает, как следует толковать его деяние или его труд; что он, 
наконец, знает себе цену. 
 И если все это принять во внимание и взвесить, то понимаешь, что объективная похвала 
скрывает в себе претензию - «я также один из объективных и вместе с вами могу сказать 
решающее слово», и духовная зрелость и искусство предполагают творческий такт, тонкое 
чувство меры и формы, объективно-критический дар. 
 Возможно, поэтому так редко слышишь объективную похвалу. Кто не способен на это, тот 
застревает в необъективных любезностях; а кто способен, тот часто воздерживается - из 
скромности. Ибо атмосфера великой вещи делает человека скромным. 
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* Неудача 
 Устоять пред неудачей - первое, чему должен научиться каждый. Откровенно говоря: кто не 
понимает этого, тот - не мужчина. Простите! Также и не женщина. Скорее всего, это - трусы 
обоего пола. И тем не менее каждый из нас должен однажды сдать экзамен на свою первую 
большую неудачу. В честь этой первой неудачи здесь дается несколько утешительных советов. 
Да, конечно, это мучительно; часто даже страшно мучительно: столько надежд, столько усилий 
и столько огорчений! 
 Итак, первое: не погрязать в неудаче; не стенать; не составлять «длинный список потерь» и 
не думать о них непрестанно. Предоставим зверю зализывать раны. У человека есть более 
достойный выход: не признавать рану души своей. И - все. 
 Второе: нельзя представлять себя единственным несчастным дитятей на белом свете; ведь 
у каждого были неудачи, и у всех они будут. Нельзя также воображать, что эта неудача была 
«фатальной» или «непоправимой». Пока жив человек, все можно исправить, каждую неудачу 
можно и должно обратить в успех; да, даже каждый дурной поступок может и должен быть 
искуплен и произрасти исцеленным в ткани раскаивающегося, творческого духа. 
 Третье: нельзя, чтобы неудача казалась вам «позором», особенно в чужих глазах. Суще-
ствуют миллионы таких чужих глаз. Стоит только представить себе, что из миллионов глоток 
кричат тебе: «Позор! Позор!», чтобы никогда больше не подняться на ноги. Для того, кто сво-
боден от этой тяжести, неудача не является позором. В неудаче человек ощущает себя, конеч-но, 
внизу, как будто он свалился с горы, как будто он лежит там обессиленный… Но поэтому нужно 
как можно скорее покончить с этим! Близящийся успех уже зовет тебя: ты не можешь ему 
изменить. 
 Четвертое: неудача - лучшая школа успеха. С ней надо обращаться как с предметом трени-
ровки, как с необходимым закаливанием; как с источником понимания и мудрости жизни; как с 
дорогим поучением, как с трамплином для новой борьбы. Но это означает, что неудачу нельзя 
отдавать на расправу оскорбленным и разочарованным чувствам, ее необходимо воспринимать 
с помощью воли и обращаться с ней как с проблемой воли, и с помощью спокойного исследо-
вательского разума - как с проблемой разума. Тогда путь к успеху проложен! 
 Скажи себе, твердо и решительно: «Задача была поставлена правильно; она осталась невы-
полненной; ее надо осуществить; это была лишь попытка; сейчас я снова займусь ее решением. 
Как мне лучше сделать это?» 
 Затем нужно продумать все так, как будто это была чужая неудача, на которой надо учить-
ся: «Откуда пришла неудача? Чего мне не хватило? Где я действовал неправильно? Возможно, 
неосторожно или нерешительно? Возможно, заносчиво, поспешно, бестактно?» Надо всегда 
спрашивать и отвечать так, как будто речь идет о добром друге, которого, к сожалению, 
постигла неудача и которому надо помочь словом и делом. Чтобы умолкло собственное тще-
славие и своенравие; чтобы выработать привычку спокойно переносить собственные недостат-
ки и ошибки (а возможно, и собственные грехи и пороки) и научиться смирению; чтобы 
научиться извлекать из неудачи не только отдельную предстоящую удачу, но и - что более важно 
- возможность укрепить и облагородить собственный характер. И тогда, пожалуй, пусть жизнь 
превратится в беспрерывную неудачу: в любом несчастье, при любом промахе победи-тель 
поднимет голову. Ведь в жизни действительно существует нечто большее, чем просто 
жизненный успех, а именно - духовная победа над мелочным, тщеславным поганцем в соб-
ственной душе! 
 Не правда ли, этот выигрыш - не второстепенное дело, непосредственно задуманное нами? 
Разумеется! Но в жизни часто бывает так, что в первоначально «второстепенном деле» позже 
узнаешь главное. Хотелось пробиться к «удаче», а обнаружилась дорога к победе, к духовному 
просветлению. И победитель, возможно, будет думать о совсем иных удачах, чем те, которых 
ему удастся достичь, и он будет славить свою прежнюю неудачу как составляющую насто-
ящего счастья. 
 Поэтому - счастья тебе! Вперед, к неудаче! 

Иван ИЛЬИН 
«Поющее сердце. Книга тихих созерцаний» 
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Семейные воспоминания Татьяны Ерохиной. 
 

 Автор книги “Growing Up Russian In China” Татьяна Ерохина роди-лась и 
выросла на северо-востоке Китая. Затем её семья жила в Бразилии; потом 
все переехали в Сиэттл, штат Вашингтон, где Т. Ерохина окончила 
университет, и затем, одна, у ехала учиться на Магистерскую степень в 
Коломбос, Огайо (1964-1966). В 1966 г. приехала в Калифорнию. Сначала в 
Северную. Преподавала год, и поступила в Калифорнийский универси-тет 
UCLA на программу докторской степени. Прошла весь курс, но не пи-сала 
диссертации, а стала преподавать. В 1974-75 преподавала русский ин-
женерам в НАСА, а также переводила на конференциях в НАСА на про-
грамме Экспериментального полета Аполлон-Союз (Аполлон, вместо Ап-
полон, оставили с английски написанием). Была раз 7 в Союзе, и послед-
ний раз - в 2000 г. - в России. После выхода в отставку, написала семейные 
воспоминания. 

 Впервые книга Ерохиной “Growing Up Russian In China” вышла в США на английском 
языке. В настоящий момент автор, владея русским в совершенстве, работает над её переводом; 
в русском варианте название книги предполагается - "Росла русской в Китае." 
 В общих чертах, книга “Growing Up Russian In China” - это рассказ о жизни автора и её 
семьи в Дайрене, сначала во время японской оккупации, потом советской, и наконец при китай-
ских коммунистах; о том - как и почему русские оказались в Китае; как русские в изгнании не 
только свято хранили свои традиции, язык и культуру, но также внесли огромный вклад в 
область науки, литературы, музыки. Многие русские эмигранты обосновались в Китае ещё на 
рубеже прошлого столетия, т.к. работали на постройке КВЖд, но подавляющее большинство 
населения составляли беженцы, которые вынуждены были покинуть Россию во время револю-
ции 1917 г. и последующей Гражданской войны. В своей книге автор также касается событий 
Второй Мировой войны и послевоенных лет в Китае, потому что коснулись они как русских 
эмигрантов, так и китайцев, и японцев. А потому, неизбежна печальная повесть о новых испы-
таниях, которым подверглись русские люди, расставаясь с «родным» городом на китайской 
земле - об их новых скитаниях, лишениях и... неизвестности. 
 Поздравляем Татьяну Ерохину с выпуском книги. Хочется верить, что в скором времени её 
воспоминания появятся и на русском языке. Желаем автору творческого вдохновения и множе-
ство благодарных читателей. 

Т.М. 
Координаты для тех, кто предпочитает читать по-английски. 
Электронный адрес автора: Tatiana Erohina - terohina@yahoo.com 
Можно также зайти на сайт  www.amazon.com или обратиться в издательство: www.iUniverse.com 
а также к его представителю: Lea.griffin@iuniverse.com  или  Lea Griffin @ Extension 8131 

GROWING UP RUSSIAN IN CHINA -Tatiana Erohina  издание iUniverse. 
Phone: 1-877-820-5395 Toll-free: 1-800-AUTHORS (288-4677) 
FAX: 812-355-4085 International: 00-1-402-323-7800 
ISBN978-1-4620-5592-0 

Электронная версия: ISBN 978-1-4620-55935-7, copy right 2011. 

Молодое поколение читателей имеет также возможность скачать книгу по очень умеренной 
цене на iPad - на сайте издательства - или звонить 1-800-288-4677 extension 5045 
PID360819- GROWING UP RUSSIAN IN CHINA-Tatiana Erohina 
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Михаил Евграфович Салтыков-Щедрин 
1826 – 1889 

 

 Сатирик по призванию, Салтыков с первых же, ещё неу-
веренных шагов литературной карьеры, осуществляет своё, 
можно сказать, провиденциальное назначение в такой степени 
последовательно и стойко, что, кажется, он нигде не изменяет 
себе. Даже в частной беседе или переписке, даже в вице-губер-
наторском кресле он остаётся сатириком, острое зрение кото-рого 
не может мириться с противоречиями между тем, что есть и что 
должно быть... 
 "Противоречиями" названа его первая юношеская повесть, 
противоречия он отмечает затем в течение всей своей последу-
ющей жизни, не разбрасываясь в стороны и не насилуя своего 
таланта какими-нибудь иными, несродными ему задачами. Быть 
может, этой последовательной и огромной работой в одном не-
изменном направлении возможно объяснить то удивительное 
явление, что талант писателя заметно и непрерывно растёт даже 
тогда, когда физические силы окончательно изменяют писателю и 
когда, в течение нескольких последних лет, самое существование его является одним сплошным 
мучительным страданием. 
 Рано начавшаяся литературная карьера Салтыкова рано познакомила его и с трениями, ко-
торыми щедро усыпан путь русского писателя. Едва успела появиться в свет вторая его повесть 
- "Запутанное дело", как он должен был провести почти восемь лет в Вятке, вдали от жизни и 
интересов, с которыми он по выходе из лицея успел сродниться. Другая сторона литературной 
карьеры - так называемая "слава" писательская - открылась для него, когда он начал в 1856 - 57 
гг. печатать на страницах "Русского Вестника" "Губернские Очерки". Новые и сильные слова, 
которыми заговорил "надворный советник Щедрин" - этим псевдонимом подписывал Салтыков 
"Губернские Очерки" - произвели сильное впечатление на широкие круги читателей. Обратила 
внимание на писателя и критика, причём последняя, в лице наиболее влиятельных в то время 
своих представителей - Добролюбова и Чернышевского, - дала Щедрину в высокой степени со-
чувственную оценку. Тургенев в одном из своих писем в 1857 г. категорически и резко заявляет, 
что "если г.Щедрин имеет успех, то, говоря его словами, писать уже "не для-че". Пусть публика 
набивает себе брюхо этими пряностями. На здоровье!" Не менее ядовитый отзыв о Салтыкове 
дал в этом же году в частном письме к Тургеневу и Некрасов. Однако эти, быть может, самые 
злые и уж, конечно, самые талантливые критики Салтыкова должны были капитулировать 
перед силою его вырастающего дарования. 
 Всегда чуткий к "новооткрытым" и даже к неоткрытым талантам, Некрасов капитулировал 
первым. Он очень скоро понял и постарался исправить свою ошибку: так неудачно оцененный 
им в 1857 г. сатирик с 1859 г. делается постоянным сотрудником его журнала, а в начале 1863 
года мы видим Салтыкова уже рядом с Некрасовым во главе "Современника", а затем с 1868 г. 
во главе "Отечественных Записок". Что касается Тургенева, то об его абсолютной капитуляции 
перед огромным дарованием сатирика говорят нам его собственные признания, сделанные им 
как в частной переписке, так и в печати. Он понял, что область, отмежеванная сатириком в 
русской словесности, имеет все права на самостоятельное, независимое существование, и что в 
этой области Салтыков "неоспоримый мастер и первый человек". "Невольно задаваясь вопро-
сом, отчего Салтыков вместо очерков не напишет крупного романа с группировкой характеров и 
событий, с руководящей мыслью и широким исполнением", Тургенев здесь же и отвечает себе: 
оттого, "что романы и повести - до некоторой степени пишут другие, а то, что делает Салтыков 
- кроме него делать некому". Одержав блестящую победу над такими мощными су-постатами, 
какими являлись названные нами писатели, Салтыков быстрыми и уверенными ша-гами 
подвигался вперёд, поднимаясь всё выше и выше к тем высотам литературы, с которых 
огромное значение писателя становится уже бесспорным, даже для несогласных с ним мысля-
щих жителей долин. 
 Литература? Мы знаем, с какой беззаветной любовью и с каким высоким уважением отно-
сился Салтыков к литературе. Даже в предсмертном письме к сыну он писал: "паче всего люби 
родную литературу, и звание литератора предпочитай всякому другому". Но именно поэтому он 
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в течение всей своей жизни не отводил от литературы внимательного взора. Отрицательные 
явления в литературе были близко ему знакомы и отмечались им в их последовательном появ-
лении и развитии. И сатирик ясно видел, как она всасывала в себя дурные соки общества и в 
каждый данный момент оказывалась в массе не выше этого последнего по своим моральным 
качествам. И как ни страстно привязан был он к литературе, случались моменты, когда, по соб-
ственному его признанию, привязанность эта подвергалась очень решительным испытаниям. 
Тем не менее в своих очерках Щедрин даёт поистине блестящие страницы, посвящённые защи-
те литературы, ея "животворящих свойств", ея значения, как "неоскудевающаго источника жиз-
ни". "Литература не умрёт, не умрёт вовеки веков. Всё, что мы видим вокруг нас, всё в своё 
время обратиться частью в развалины, частью в навоз, - одна литература изъята от законов тле-
ния, она одна не признаёт смерти. Несмотря ни на что, она вечно будет жить в памятниках на-
стоящего, и в памятниках будущего. Не найдётся такого момента в истории человечества, про 
который можно было бы с уверенностью сказать: вот момент, когда литература была упразд-
нена. Не было таких моментов, нет и не будет. Ибо ничто так не соприкасается с идеей о веч-
ности, ничто так не поясняет её, как представление о литературе". Литература для Салтыкова - 
"освящённое средство для небесных целей", широкая арена для борьбы за торжество света и 
правды, за идеалы будущего. 
 Променяв вице-губернаторское место на звание литератора, Салтыков переменил не толь-
ко профессию, нет, он опоясал себя мечом для того, чтобы, подобно Гейне, посвятить свои си-
лы рыцарскому служению Святому Духу. Он стал борцом. Но в отличие от всех иных видов 
борьбы, где каждая ошибка может роковым образом отразиться на успехе всего дела, "литера-
тура, - говорит Салтыков в той же сатире "Круглый год", - имеет право допускать заблуждения, 
потому что она же сама и поправляет их". Поэтому, "признавая" литературу, сатирик принимал 
её "всецело, со всеми уклонениями и осложнениями, даже с московскими кликушами". Правда, 
все эти уклонения и осложнения, с "каплунами мысли", с пенкоснимателями, Подхалимовыми 
и Ноздрёвыми, "порой бывают мучительны, но ведь они пройдут, исчезнут, растают и, навер-
ное, одни только усилия честной мысли остануться незыблемыми". 
 Неутомимый летописец четырёх десятилетий, Щедрин пережил и художественно воссоз-
дал в своей сатире весь тот сложный и многообразный процесс, которым дореформенная Русь, 
приспособляя и приспособляясь, настраивала свои крепостнически-сословные формы на евро-
пейски-буржуазный лад. Мы пережили с ним "веяние радостных ожиданий", вскоре сменив-
шееся "веянием горестных утрат". Вместе с ним попали в ураган страшного по силе, развернув-
шихся и ничем несдерживаемых аппетитов, "веяния хищничества". И вот теперь, в начале 80-х 
годов, сатирик с недоумением подошёл к какой-то загадочной храмине, на воротах которой 
написано: галиматья, и откуда пахнуло на него новым веянием, которому Щедрин не нашёл 
никакого иного названия, как только "веяние сапогов в смятку". Жутко жить в такой "храмине". 
Жутко почувствовал себя в ней и наш сатирик, хотя, по складу своего острого аналитического 
ума, он вошёл в неё подготовленным в неизмеримо большей степени, чем все остальные его 
современники и в частности чем вся та школа критического народничества, под флагом кото-
рой протекала его литературная деятельность в "Отечественных Записках". 
 Далёкий не только от догматического, но даже и от критического народничества, Щедрин 
шёл к 80-м годам своей собственной дорогой. Поэтому и то глубокое разочарование, которое 
охватило народничество к началу 80-х годов, после крушения всех его упований, не коснулось 
Щедрина. Людям, упавшим духом, растратившим свои упования, сатирик даже в дни всеоб-
щего уныния не переставал петь о радостях света и жизни. Он напоминал, что и в истории 
"Пошехонья" бывали просветы. И как ни коротки они были, как ни слабы были солнечные 
лучи, падавшие на пошехонскую землю, пошехонцы расцветали и ободрялись под их живи-
тельным светом. Значит заключает сатирик, для всех вообще людей свет представляет нечто 
желанное. Бывают личности, писал он, для которых вся история служит свидетельством "неу-
клонного нарастания добра в мире". И как ни труден этот процесс нарастания добра, в нём 
можно найти утешение. Но искать утешение в истории способны только "исключительные 
натуры", герои, а между тем в 80-е годы героем, выступавшим на арену жизни, стал средний 
человек, - "человек относительной правды, относительного добра, относительного счастья". Он 
ждёт охранного листа на среднее существование в настоящем, и, когда "история сдирает с него 
кожу", он получает полное основание усомниться в благостности исторического процесса. Ведь 
он, продолжает Щедрин, "этот средний человек, именно, и есть действительный объект исто-
рии. Для него пишет история свои сказания о старой неправде, для него происходит процесс 
нарастания правды новой. Ради него создаются религии, философские системы, утопии; ради 
него самоотвергаются те исключительные натуры, которые носят в себе зиждительное начало 
истории". 

А.Г. Сидоров.  (Россия).  Сидней, Австралия. 23.08.11 
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На ней всю ночь катались пацаны, 
А чтоб неслась галопом, – цепью били. 
Поиздевавшись досыта, они 
Её перед рассветом ослепили. 
Стояла лошадь, голову склонив, 
Кровь из глазниц струилась со слезами. 
Ей бабы, про дела свои забыв, 
Давали хлеб и голосили сами. 
Невольно бабы вспомнили войну, 
Когда они и кони жилы рвали, 
Поля зерном и жалью засевали, 
Но прокормили фронт и всю страну. 
Подавленно стоял я в стороне. 
Вина за пацанов давила плечи. 
Как человеку, стыдно было мне 

За злобу и жестокость человечью. 
И умолял я мысленно: «Прости 
Их, лошадь-мать, не смыслят молодые, 
Что вечный воин и трудяга ты, 
Что на твоих костях стоит Россия». 
Ещё пылал зарёй рассветный час... 
Вдруг, проявив невиданную резвость, 
Сошёлся мир. Решили сообща, 
Что, хошь-не хошь, а лошадь надо резать. 
Когда мужик занёс топор над ней, 
Заржала и упала на колени. 
Ни нелюдей не видя, ни людей, 
Она прияла смерть как избавленье. 

Владимир Сорокин. 
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Истукан Хайку по-русски 

С неба вода, 
В майскую ночь бесконечно 

Падают звёзды. 

Михайловский замок 
В воде отражается, 
Императора тень. 

Малыш проказник, 
Спит безмятежно на крыше 

Уставшее солнце. 

Фикус в кадушке, 
Бессонная ночь на двоих: 

Тень и старик. 

Люди в тумане, 
И плывут на мосту 
Кони Клодта. 

Евгений Кульба. 
Россия. Благовещенск.

Угрюмый деспот древних обезьян 
Не зря сидит на сером пьедестале. 
Он - страж веков, его дворец - бурьян. 
Из недр земных владыку откопали. 

Музейный век ему всего лишь миг. 
И мир - пустяк, когда в запасе вечность. 
Сидит с ухмылкой каменный старик, 
Глядит, как преходящее беспечно. 

Ничтожен миг, забавен человек. 
А страж веков спокоен и циничен. 
Он знает все про уходящий век. 
И то, что мир наш скушен и цикличен. 

Что ж из того, безмолвный истукан? 
Ведь у тебя совсем иная участь. 
Паси своих гранитных обезьян, 
Сиди, молчи, по-прежнему не мучась… 

Владимир Иванов-Ардашев. 
Хабаровск.

Баллада о лошади

Печатается с разрешения редактора сайта Светланы Скорик 
Стихи.Про: Школа поэзии «Стихира» -   http://stihi.pro/107-literaturnyj-sajt.html 

Владимир Сорокин - киевский автор, писал стихи, эссе, очерки о России, её духовной 
миссии, о православии и истории Российского государства, о верном своему долгу 
казачеству, в общем, проявлял себя не только как поэт, но и как гражданин. Весной 2012 г.  
умер от приступа (говорят, инфаркт).

http://stihi.pro/107-literaturnyj-sajt.html
http://stihi.pro/107-literaturnyj-sajt.html
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 (7) Мост к Христову всечеловечеству 

 Гоголю вторит преподобный Иустин Попович в своем 
замечательном труде «Достоевский о Европе и славянстве»: 
«Национализм, освященный и просвещенный Богочеловеком Христом, 
становится евангельским мостом ко Христову всечеловечеству. Только 
освященное и просвещенное Христом, славянство обретает свое 
непреходящее значение в мировой истории и через всеславянство ведет 
к всечеловечеству. Все, что является православным, стремится к одной 
цели: к братскому объединению всех людей посредством евангельской 
любви и жертвенного служения всем людям». 
 Стать русскими... Это, наверное, еще осознание нами, 
сегодняшними, величия и мудрости государственного устроения той 

России, которую мы утратили. Взять, к примеру, тот же национальный вопрос: главным, 
определяющим считалось вероисповедание отдельно взятого гражданина империи. Еще менее 
ста лет тому назад народы, населяющие необозримые просторы Российской Империи, 
различались как православные, мусульмане и иудеи, а не как русские, башкиры или евреи. И 
это совершенно справедливо, чего не скажешь о нашем времени. 
 Отчетливо это проиллюстрировала досадная ситуация, возникшая лично у меня во время 
последней переписи населения. Ранним утром к нам в квартиру пожаловали два счетчика (две 
милые смущенные девушки), которые предложили нам с женой заполнить анкеты. Изучив их, я, 
увы, не обнаружил графы «вероисповедание», чем и поделился с гостьями, предложив допи-
сать недостающую графу от руки. В ответ услышал, что анкета в таком виде будет считаться 
недействительной. Жаль. Надоело постоянное манипулирование средств массовой информации 
с численностью православных верующих в нынешней России, доходящее нередко до абсурда. А 
ведь, казалось бы, чего проще: внеси соответствующую графу в анкету переписи - и будет 
положен конец спекуляциям. Да одно это придало бы мероприятию общегосударственного мас-
штаба высокий смысл. 
 Спрашивается, зачем оно тогда вообще понадобилось, вобравшее в себя столько людских и 
финансовых ресурсов, а на деле обернувшееся актом малодушия властей?! А ведь нам пыта-
лись внушить важность переписи, говоря, что полученные в ее результате данные помогут, 
дескать, улучшить жизнь граждан нашей страны. В качестве конкретного примера звучали, в 
частности, обещания оптимизировать на основе полученной информации график работы город-
ского транспорта. Между тем как толпился народ на транспортных стоянках, так толпится и 
поныне... И еще. Думаю, лично меня, судя по формальным анкетным данным, устроители пе-
реписи, равно как и иных подобных мероприятий, наверняка отнесут к представителям того 
вероисповедания, которое им покажется наиболее логичным. Но ведь это не так. Таких, как я, 
вовсе не единицы. Нас много. 
 Когда поведал об этой истории в одной аудитории, получил из зала любопытную записку: 
«В Казахстане во время переписи включили графу "вероисповедание"; оказалось, что право-
славных на несколько процентов больше. После этого соответствующей графы в российской 
переписи уже не было». Не знаю, так ли оно было на самом деле, только, рассуждая об этом 
сегодня, невольно вспоминаешь трагические события отечественной истории семидесятилет-
ней давности. В переписи населения СССР, которая состоялась в печально памятном 1937 году, 
графа «вероисповедание» все же была (!). Но именно она повергла безбожные власти, с помпой 
отмечающие двадцатый юбилей учиненного ими государственного переворота, в состояние 
шока. Невероятно, но среди опрошенных половина горожан и две трети сельских жителей 
мужественно отнесли себя к Православию. Реакция властей последовала незамедлительно: все 
руководители переписи были немедленно расстреляны. 
 Споры о русском феномене возникли не сейчас и не с нами, похоже, отомрут. Со временем 
острота проблемы нисколько не притупилась, сегодня она актуальна как никогда. А потому в 
заголовок этой главы были вынесены автором слова Ф.М. Достоевского из «Дневника писате-
ля». Его страстным призывом к своему народу, а по сути лаконичной емкой программой, хоте-
лось бы ее и завершить: «...Если национальная идея русская есть, в конце концов, лишь все-
мирное общечеловеческое единение, то, значит, вся наша выгода в том, чтобы всем, прекратив 
все раздоры до времени, стать поскорее русскими и национальными». 
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8. Евангелие для русского  

 Некогда Святые Отцы окрестили пятым Евангелием сотворенный Господом мир. Даже не 
будучи знакомыми с каноническими текстами Библии, рассуждали они, более того, не обладая 
элементарной грамотностью, можно тем не менее уверовать в Бога и в грядущее Воскресение, 
лишь... внимательно и любовно наблюдая окружающее нас: звездный небосвод над головой, 
солнце и луну, землю, по которой ходим и из которой произрастают колосья будущего хлеба, 
удивительные плоды и цветы, моря и реки, животных, птиц и рыб, населяющих эти стихии, 
причудливую смену времен года, дня и ночи, света и тьмы... 
 Именно таковым и был путь к вере в истинного Бога необычайно красивой и столь же 
скромной девушки Варвары, родившейся в IV веке по Р.X. в Финикиии в богатой и именитой 
языческой семье, - будущей святой великомученицы. В житии ее так и сказано: «Желая постичь 
истину, она часто, и днем, и ночью, взирала на небо и была объята сильным желанием узнать, 
кто сотворил такую прекрасную высоту, ширь и светлость неба, внезапно в сердце ее воссиял 
свет Божественной благодати и открыл умственные очи ее к познанию неведомого для нее 
Единого Невидимого и Непостижимого Бога, премудро создавшего небо и землю... Так отроко-
вица Варвара училась по творению распознавать Творца; и сбылись на ней слова Давида: 
"размышляю о всех делах Твоих, рассуждаю о делах рук Твоих" (Пс. 142, 5)». 
 Я же, многогрешный, дерзаю называть русский язык еще одним заветным Евангелием для 
русского человека. Ибо исконные слова его свидетельствуют нам - «Кто имеет уши слышать, да 
слышит!» (Мф. 11, 15) - о Господе Нашем Иисусе Христе, о том сокровенном, что является 
сердцевиной Его божественного учения. С этого начинались наши рассуждения, этому были 
посвящены страницы повествования, им же будем его понемногу завершать. 

Радость страдания  

 Слово не есть мертвое и внешнее зеркало; оно есть в то же время орудие живого, движуще-
гося, совершенствующегося духа. Оно есть орудие совершенствования. Владимир Короленко. 
 Так, слова радость и страдание, как выясняется, являются однокорневыми, где буква «Т» 
есть подобие Креста. И в этом, только вдумайтесь, заложен величайший смысл. 
 Чтобы мы с вами имели в сердце своем самую великую радость, радость воскрешения 
распятого Христа и нашего чаемого, по Его несказанному милосердию, будущего воскрешения 
(а как же иначе, тогда и впрямь, по слову Апостола, «тщетна и вера ваша» - 1 Кор. 15,14), - для 
этого Господь должен был пострадать на Кресте. Какое же утешение несут эти слова всем нам: 
тебе сегодня радостно - это очень хорошо, но не забывай - Чьим страданием куплена твоя 
радость. Тебе сейчас трудно, ты страдаешь? Потерпи, родной, потерпи, как терпел Он - и тогда 
страдание твое обернется радостью. И все это: и страдание, и радость - соткано воедино вкруг 
Креста, немыслимо без несения Креста. 
 А потому закономерно, что слово счастье почти не встречается в церковном обиходе: 
слышится в нем что-то сиюминутное, скоротечное - то, что сейчас есть. Хотя если заглянем в 
«Словарь» Даля, то обнаружим версии: со-частье - доля, пай, а также случайность, желанная 
неожиданность, удача; а еще: благоденствие, благополучие, земное блаженство, желанная на-
сущная жизнь, без горя, смут, тревоги; покой и довольство; вообще, все желанное, все то, что 
покоит и доволит человека, по убеждениям, вкусам и привычкам его. 
 Мы же припомним, сколько любимых нами икон содержат в себе емкое слово радость: 
«Нечаянная радость», «Трех радостей», «Всех скорбящих радость»... «Радуйся, Радосте наша!» 
- поем мы в умилении Богородице нашей. Радостью буквально преизобилуют Священное 
Писание, церковные службы, акафисты святым. В той или иной форме понятие это встречается 
на его страницах около восьми сотен раз, в то время как счастье - всего лишь 12. Вот и Господь, 
беседуя с учениками, предваряет заповедь о любви словами: «Сие сказал Я вам, да радость Моя 
в вас пребудет и радость ваша будет совершенна» (Ин. 15,11). Придет черед - и святой апостол 
Иоанн Богослов вторит словам Божественного Учителя: «И сие пишем вам, чтобы радость ваша 
была совершенна» (1 Ин. 1, 4). «Се бо явися Христом радость всему миру!» - слышим мы в 
Пасхальном песнопении. Именно радость, а не счастье. 
 Радостью-радугой окрасилась лазурная небесная твердь за много тысячелетий до Рожде-
ства Христа, знаменуя собою великое прощение рода человеческого, дарованного Ною и его 
потомству как обетование того, что не будет больше гибельного потопа. И это была истинная 
победа - то, что приходит по беде, по ее окончании. 
 Между тем с понятием твердь тоже все непросто. Помню, как ребенком, впервые услышав 
его, воспринял это слово как обозначение чего-то твердого, очень прочного. Ведь это так оче-
видно, оно само за себя говорит, только вслушайтесь! Но и много лет спустя, впервые взяв в 
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руки Библию и наткнувшись буквально в первой же главе на фразу: «И назвал Бог твердь 
небом» (Быт. 1, 8), не мог отделаться от чувства какой-то неправильности. С детства я хорошо 
знал, что называется небом: не раз запускал в него воздушных змеев, отчаянно прыгал в него с 
крыши, раскрыв над головой старый зонт, позже не раз летал по нему на самолете - и мог сви-
детельствовать, что ничего твердого в нем нет. Одна пустота да облака. Словом - зыбь. А тут - 
твердь! И только в Церкви, да и то не сразу, пришло, наконец-то, понимание того, что зыбко-то 
как раз здесь, на земле, которая кажется такой твердой и надежной, но которая на самом деле 
весьма условна, потому как преходяща... 
 Не случайно Господь Сам сказал, что «небо и земля прейдут, но слова Мои не 
прейдут» (Мф. 24,35). А твердь, то самое Небо, - вечно. Как вечно Царствие, названное Его 
именем, куда Господь вознесся на глазах своих изумленных учеников, обещая вернуться. И 
ничего прочнее, ничего тверже Неба - нет, да и быть не может. И каждый из нас чает обрести 
надежную почву не на этой, преходящей, а на той, незыблемой, Тверди. Иначе - смерть. То, что 
смердит. 
 Вспоминаю, как, посетив в свое время Давидову Пустынь, когда она находилась еще в 
начальной стадии возрождения, был изумлен не только огромным количеством ярких бабочек, 
облепивших стены монастыря в еще холодный мартовский день, но и рассказом молодого 
монаха об обретении святых мощей. Стоя посреди храма на зыбких досках, припорошенных 
цементной пылью, он поведал нам, паломникам, о том, что отыскать святые останки помогло... 
благоухание, доносившееся сквозь толщу земной породы. И в тот момент, вопреки привычным 
запахам большого ремонта, оно различимо ощущалось в восстанавливаемой церкви, больше 
напоминавшей тогда строительную площадку, как веское свидетельство по-Божески прожитой 
жизни и отсутствия смерти по ее окончании - успении. 
 Только в таком случае при долгожданной и таинственной встрече лицом к Лику не 
приходится испытывать стыд - или студ, то есть холод. Не потому ли грубое слово мразь, 
обозначающее крайнюю степень нравственного падения человека, есть не что иное, как мороз, 
все тот же холод... 
 Вот и получается, что стыд, смрад, мразь - это все об аде, о том жутком месте вдали от 
Бога, которое уготовано для тех несчастных, что так и не сумели преодолеть собственного ока-
янства - полного отсутствия покаяния, того самого иудина греха. А там где Бог - не может быть 
ни зловония, ни холода, ни мрака. Ведь по слову апостола Иоанна: «Бог есть любовь, и пребы-
вающий в любви, пребывает в Боге» (1 Ин. 4,16). 

«Честь имею!» «О чем это вы?» 
 А вот извечного врага рода человеческого - ворога - русское сознание идентифицирует с 
расхитителем чужого имущества - вором. Помню, был немало удивлен, прочитав о том, что в 
монастырях могли простить инока, согрешившего грехом блуда, но никогда - вора. Объяснение 
на удивление просто и убедительно: блудник в конечном счете наносит урон себе, своей бес-
смертной душе и телу, которое есть храм этой души; вор же сеет рознь, все начинают подозре-
вать друг друга. В результате возникшего разделения оскудевает любовь. Как в пословице: у 
кого украли - тому грешней. Воистину: Господь соединяет, а враг разделяет. 
 Так стали наконец-то в полной мере понятны слова храброго вояки, поручика Ивана Игна-
тьича из «Капитанской дочки», который перед лицом неминуемой гибели повторил слова свое-
го благородного командира, бросив в лицо Емельяну Пугачеву: «Ты нам не государь... Ты, 
дядюшка, вор и самозванец». И вправду, так было во все времена: революции замышляли и 
осуществляли воры и самозванцы, похищающие у одурманенных ими людей самое драгоцен-
ное - Царствие Небесное. Вор - это и есть ворог, тот самый враг, что не дремлет. Никогда! 
 Закономерно также, что эпиграфом к этой повести автором поставлена русская поговорка: 
«Береги честь смолоду!» Честь имею, честное слово, честный человек, честной народ, всечест-
ные отцы - как привыкли мы к этим сочетаниям слов, какими естественными, привычными 
кажутся они нам. А между тем смыслом, заложенным в них, может похвастать далеко не вся-
кий язык. Нет, и в других языках, безусловно, присутствует понятие о чести как о благородных 
свойствах души и высоком уровне нравственности. Но чаще под честью подразумевается некий 
набор дворянских, рыцарских, самурайских, джигитских и прочих подобных качеств, когда 
чуть что - хватаешься за пистолет, шпагу, меч или кинжал. Как говорится, чести дворянин не 
покинет, хоть головушка погибнет. Мы же ведем речь о несколько ином - о чести как понятии 
духовном. 
    
«Честнейшая Херувим» 
 Русский язык явился в полном смысле языком-мостом, сакральным удерживающим нача-
лом, языком собирания и взаимного культурного обогащения. Валерий Ганичев, заместитель 
главы Всемирного Русского Народного Собора. 
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 Самое первое знакомство со словом честь происходит в раннем детстве, когда малышу 
внушают, что если нашел чужую вещь или деньги, то надо непременно вернуть хозяину, иначе 
это будет нечестно (это не подвергается сомнению ни в одной культуре). Но как тогда прика-
жете понимать обращенное к Богородице: «Честнейшая Херувим»?! Помню откровение одного 
нецерковного человека, которого это выражение смутило по той очевидной причине, что он 
прибегнул к формальной логике: как это понимать - что Херувимы менее честны?! Между тем 
значение слова Честнейшая - это превосходящая святостью даже Херувимов. Ибо честность, в 
самом высоком своем градусе звучания, означает именно святость. «Честь ум рождает, а бес-
честье и последний отнимает». Во многих языках этого смысла знакомого слова нет вообще! 
 Курьезный случай произошел около двух десятилетий назад в одной восточной бывшей со-
юзной республике. Ночной сторож детского сада, малограмотная женщина коренной нацио-
нальности, упрекнула главного бухгалтера, русскую, в том, что ей недоплатили. Та, в свою оче-
редь, попыталась объяснить, что ей выплатили ровно столько, сколько она заработала. Требо-
вать же больше - нечестно. Той перевели, как смогли, - и она устроила скандал. Много дней хо-
дила кругами и, бия себя в грудь, убеждала окружающих в том, что она честная - потому как... 
восемнадцать лет живет без мужа. Вот и получается, что понятие чести, честности - многосту-
пенчато, если так можно выразиться. И в русском языке запечатлено общенациональное, не 
подвергаемое сомнению понимание правильно прожитой жизни как снискания святости, то 
есть честности. 
 Исконный смысл есть и в слове богатый. Воистину богатым народ может стать лишь тогда, 
когда происходит обожение человека путем стяжания Духа Свята. Потому и возникло в свое 
время известное выражение «быть не в духе» как обозначение ненормального, неправильного 
для православного человека состояния; ибо нормально - когда в Духе. 
 Как же созвучно это словам Спасителя из Нагорной проповеди: «Не собирайте себе сокро-
вищ на земле, где моль и ржа истребляют и где воры подкапывают и крадут, но собирайте себе 
сокровища на небе, где ни моль, ни ржа не истребляют и где воры не подкапывают и не крадут, 
ибо где сокровище ваше, там будет и сердце ваше» (Мф. 6, 19-21). 
 Такому человеку - и впрямь ничего не страшно, ведь он воистину - богатырь, то есть бога-
тый, имеющий Бога. Как сказано об этом в известном изречении Апостола: «Если Бог за нас, 
кто против нас?» (Рим. 8, 31). 

В.Д. ИРЗАБЕКОВ 

 

 

Красота без доброты подобна выдохшемуся вину.
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Ещё вчера родными были лица, 
И грустной кажется одна из вечных тем: 
Доверие приходит по крупицам, 
Уходит сразу, молча, насовсем. 
Не спишь, надеешься, и вдруг услышишь: 
«Я полагаюсь полностью на Вас». 
Восторг! И ты летишь всё выше, выше, 
А там, внизу, уж ждёт иной приказ. 

Никак с собой таким не распрощаюсь, 
Доверчивость - вот тяжкий крест! 
Но разглядел приказ, и вновь воскрес, 
Ну а на Вас уже не полагаюсь. 

Hope Island 2009  Александр Сёмченко. 
«Серебряные склоны»

Не ослеплён я музою моею: 
Красавицей её не назовут, 
И юноши, узрев её, за нею 
Влюблённою толпой не побегут. 
Приманивать изысканным убором, 
Игрою глаз, блестящим разговором 
Ни склонности у ней, ни дара нет; 
Но поражён бывает мельком свет 
Её лица необщим выраженьем, 
Её речей спокойной простотой; 
И он, скорей чем едким 
осужденьем, 
Её почтит небрежной похвалой. 

1829 Баратынский
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Христианство – это, прежде всего, радость. 

Есть Бог, есть мир, они живут вовек, 
А жизнь людей – мгновенна и убога. 
Но всё в себе вмещает человек, 
Который любит мир и верит в Бога. (Н.С. Гумилёв) 

 Поэту и философу Восточной ветви русского зарубежья Л.В. Гроссе (1906-1950-е гг.) при-
надлежат слова: 

Я – человек, я – царь, я создан Богом, 
Я ведаю, что жизнь в руках Его, 

И голос мой, в своём порыве строгом, 
Без вышних сил не скажет ничего… 

 Вера в Бога, в Его неотступное попечение о нас, как и соборность, свойственна русскому 
человеку, особенно творческому. Л.Н. Толстой (1828-1910 гг.) устами своего героя Вронского 
говорил: «Божественной искры в человеке никоим образом нельзя ни заглушить, ни уничто-
жить; напротив, чем более будут стараться безбожные о том, чтобы придавить её и потушить, 
тем блистательнее будет освещать она темноту нашего времени и мрак будущих веков». Н.В. 
Гоголь (1809-1852 гг.) открыто молился Богу, клал поклоны, постился. В письмах к друзьям он 
рассказывал, насколько дороги были ему интересы святой веры, и сожалел о том, что «Церковь, 
созданную для жизни, мы до сих пор не ввели в нашу жизнь». У Ф.М. Достоевского (1821-1881 
гг.) отношение к религии менялось, но в своём «Дневнике» он писал: «Я принял вновь в мою 
душу Христа, Которого узнал в родительском доме ещё ребёнком и Которого утратил было, 
когда преобразился в свою очередь в «европейского либерала». 
 Декабристы, сосланные в Сибирь на каторжные работы, были верующими людьми, и на 
одном из рудников, на могиле княгини Трубецкой, собственноручно выстроили церковь. Мно-
гие русские поэты, пережившие духовный кризис, и даже те, кто не испытывал сомнений в 
вопросах веры, славили величие Божие. Они были счастливы «и плакать, и черпать уроки», как 
русский поэт И. Никитин, и, как Н. Гумилёв, объясняя это просто: «Потому что я люблю Тебя, 
Господи!». Их душа  по-есенински «грустила о небесах»... 
 Много истинно верующих и среди поэтов, и среди учёных. Святитель Московский Фила-
рет писал: «Вера Христова не во вражде с истинным знанием, потому что не в союзе с 
невежеством». Противопоставление религии научному мировоззрению не только некорректно, 
но и неверно. Немало известных учёных выразили свою точку зрения на это. Р. Бэкон 
(1214-1292 гг.), английский философ, естествоиспытатель, предвосхитивший многие открытия в 
астрономии, писал: «Немного» науки – удаляет от Бога, «много» - приближает к нему». М.В. 
Ломоносов (1711-1765 гг.) говорил, что наука и религия «в распрю прийти не могут... разве кто 
из некоторого тщеславия и показания своего мудрствования на них вражду восклеплет». 
Известно также, что русский анатом, основоположник военно-полевой хирургии Н.И. Пирогов 
(1810-1881 гг.) отмечал в своём «Дневнике»: «Я сделался искренне верующим, не утратив 
нисколько моих научных мыслей и опытом приобретённых убеждений». Физиолог и психолог 
И.П. Павлов (1849-1936 гг.), лауреат Нобелевской премии, тоже был верующим человеком. Он 
пи-сал: «Я изучаю высшую нервную деятельность и знаю, что все человеческие чувства: 
радость, горе, печаль, гнев, ненависть, мысли человека, самая способность мыслить и 
рассуждать - свя-заны, каждая из них - с особой клеткой человеческого мозга и её нервами. А 
когда тело пере-стаёт жить, тогда все эти чувства и мысли человека, как бы оторвавшись от 
мозговых клеток, уже умерших, в силу общего закона о том, что ничто - ни энергия, ни материя 
- не исчезает бесследно, и составляют ту душу, бессмертную душу, которую исповедует 
христианская вера». 
 Политические потрясения в начале ХХ в., Гражданская война  в России и жёсткий курс 
партийно-государственной системы привели к изменению ценностных ориентиров, и в итоге - к 
дехристианизации. Советская власть заняла непримиримую позицию против Русской Право-
славной церкви: закрывались и разрушались храмы и монастыри, репрессиям подвергались 
клирики, монахи, послушники монастырей и миряне, поддерживающие Церковь. Реакцией на 
усиление классовой борьбы стала массовая эмиграция из России, в том числе в Восточное 
Зарубежье. 
 Люди, не сознавая своего лукавства, вольны мудрствовать, когда они у себя дома, в род-
ной, сладостной для слуха речевой стихии, под Покровом Пресвятой Богородицы. Они не 
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понимают своего счастья, оно кажется им привычным и незыблемым. Иное происходит с людь-
ми на чужбине: они начинают понимать, что благополучие и блаженство можно найти только в 
Боге, только Он утоляет «жажду желаний наших». Становятся понятными известные, но забы-
тые слова Святого праведного Иоанна Кронштадтского: «Люби отечество земное... оно тебя 
воспитало, отличило, почтило, всем довольствует; но особенно люби отечество небесное... то 
отечество несравненно дороже этого, потому что оно свято и праведно, нетленно...». Да ещё 
слова Святого Игнатия Богоносца: «Все вы составляете из себя как бы один храм Божий, как бы 
жертвенник, как бы одного Иисуса». Эмигранты, русские православные христиане, с состра-
данием относясь к страстям Господним, благоговея перед Воскресением Спасителя, со смире-
нием принимали тяготы жизни, разлуку с Отечеством, печали и болезни как наставление и 
очищение. «В этом религиозный источник русской стойкости и терпения, - писал И.А. Ильин. - 
Отсюда колоссальная выносливость и сила жертвенности русского народа». 
 Эмигранты мучительно любили потерянное Отечество, свято берегли русские традиции. 
Теме Веры посвятили свои стихи В.М. Статьева-Перевощикова, А.И. Несмелов, А.А. Ачаир, 
В.Ф. Перелешин, Л.Е. Ещин, Г.Г. Сатовский-Ржевский,  М.И. Колосова, Ф. Дмитриева, Л.Н. 
Андерсен, Е.Н. Никобадзе, Л.Ю. Хаиндрова, Е.Н. Недельская и др. 
 Основным мотивом творчества поэтов-эмигрантов был мотив странничества и тоски по 
утраченной Родине. Один из ярчайших поэтов Восточной ветви Зарубежья А.И. Несмелов 
(1892-1945 гг.) писал: 

Как говорит внимательный анализ, 
За четверть века беженской судьбы 

(Не без печали и не без борьбы) 
От многого мы всё же отказались. 
Но веру нашу свято мы храним, 
Мы прадедовский бережём обычай 
И мы потерь не сделали добычей 
То, что считаем русским и святым. 

 В поэзии эмигрантов, как и во всей русской поэзии, глубокая философия, озарённая высо-
ким чувством. Она подобна звонкому животворящему серебру в колокольном сплаве, отгоняю-
щему прочь всякое зло и нечистоту. Философия сродни поэзии - ещё Феофан Прокопович в 
трактате «О поэтическом искусстве» писал, что «философия либо рождена, либо вскормлена 
поэзией»... Православное искусство устраняет насилие. А.И. Несмелов писал об этом: «Поэты, 
смерти мы не служим». Христианское искусство объединяет людей. 
 С 1924 г. до окончания Второй мировой войны Харбине проходили Дни русской культуры. 
«Главным было то, - вспоминает Е.П. Таскина, - что праздник воспринимался, как Слово о Ро-
дине, напоминая о принадлежности к великой русской культуре. Помню торжественные докла-
ды, концерты, хор, духовой оркестр, конкурсы сочинений, нарядные белые фартуки и белые 
ленты в косах гимназисток...». К этому времени выходила однодневная газета с одноимённым 
названием. В газете были статьи и очерки видных общественных деятелей, учёных, педагогов, 
философов о памятных исторических датах России и о значении русской культуры. И сам 
праздник, и издание носили религиозно-культурный характер. 
 Дальневосточного писателя, историка, философа Вс.Н. Иванова (1888-1971 гг.) Божий про-
мысел тоже привёл в эмиграцию, в Китай - в Харбин и другие города. В Китае он прожил более 
двадцати лет (1922-1945 гг.). Писатель провёл детство и юность в Костроме, в городе с трид-
цатью церквами и монастырями. Об этом городе Всеволод Никанорович вспоминал в Харбине: 
«И встал под блеском молнии вместо пунктира золотых далёких огней призрачный далёкий 
город, похожий на те, что пишут на иконах за спинами святых, - город Кострома...». В работе 
В.Н. Иванова «Огни в тумане. - Думы о русском опыте» (Харбин, 1932) есть такие строчки: 

Люблю я приют ваш печальный 
И вечер деревни глухой, 

И за лесом благовест дальний, 
И кровлю, и крест золотой… 

 В течение всей жизни Вс.Н. Иванов делал дневниковые записи в записных книжках, вёл 
дневник. Один такой дневник и 26 записных книжек хабаровского периода жизни писателя хра-
нятся в Гродековском музее. Большое место в них занимают раздумья Вс.Н. Иванова о религии, 
о вере. «Христианство, - писал он, - это, прежде всего, радость...». «Верить более благородно, 
чем не верить». «Вера - откровение вещей невидимых. Вера - исполнение обещанного». «При-
чина атеизма - боязнь жизни, что-то неожиданное. Причина веры - радость живому миру. Атеи-
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сты хотят управлять миром. Атеист боится Бога, как хулиган милиционера...». «Если мы рушим 
каменные церкви, то сколько тел, ещё больше - душ, готовы мы разрушить!». 
 Не иметь иного богатства, кроме Бога, - вот высшее счастье православного человека, да и 
мудреца вообще: «Кто нуждается в богатствах, тот за них боится, - замечал Сенека, - а добро, за 
которое тревожишься, радости не приносит». Об истинном богатстве писала Л.Ю. Хаиндрова 
(1910-1986) в стихотворении «Пастух»: 

Пусть беден он, и плащ его в заплатах, 
И краток сон, и сыр овечий плох, - 
Но разве те, кто сыты и в палатах, 
Богаты так, как тот, с которым Бог? 

 О Родине, о памятных праздниках Рождества и Пасхи, о единении народа, которое особен-
но чувствовалось в эти чудесные дни, о неброской природе её средней полосы и Сибири - 
писали поэты-эмигранты. В их душе и сознании Родина сливалась с Православием; поэт 
возносил свои стихи-молитвы Богу и родному берёзовому краю с покосившимся плетнём и 
васильками во ржи. Он, как святыню, берёг русскую культуру, слитую в Православии, как в 
животворящем звоне церковного колокола... 
 С 1920 по 1924 гг. в Харбине выходил религиозно-просветительский журнал «Сеятель» а с 
1926 г. - духовно-нравственный, православный иллюстративный ежемесячный журнал «Хлеб 
небесный», первым редактором которого был богослов, монах и иеромонах Ювеналий. Журнал 
публиковал, в основном, богословские работы, а с 1929 по 1946 гг. - с перерывом в восемь меся-
цев - выходило бесплатное приложение к нему «Детское чтение», в издании которого участво-
вали литераторы и поэты. 
 Харбин, а позже и другие города Китая, осваиваясь эмигрантами из России, украшались 
храмами - шедеврами русского зодчества. Строительство храмов в Харбине началось со време-
ни его основания. Освящение первого храма в Старом Харбине состоялось в мае 1899 года. 
Проект его выполнили в Петербурге: церковь строилась под руководством архитектора А.К. 
Левтеева, из брёвен,  в стиле русских шатровых церквей, и поражала своей красотой. Она имела 
форму креста, а шатровый купол и звонница украшали главы с шашечным покрытием. Главной 
иконой храма был образ Святителя Николая, присланный из России. Позже храм стал кафед-
ральным собором. 
 Харбинскому Кафедральному Св.-Николаевскому Собору и его строителям поэт Г.Г. 
Сатовский-Ржевский (1907-1955 гг.) посвятил стихотворение «Корабль»: 

Летним днём, одетый пышным златом 
Драгоценной солнечной парчи, 
Ты – летящий, лёгкий и крылатый, 
Внемля Богу, благостно молчишь. 
Иль, купаясь в проливной лазури, 

Умываясь пеной облаков, 
Будишь ты дремоту тихих улиц 
Золотым дождём колоколов! 

 В состав Харбинской епархии, которая берёт начало с 1922 г., во время её расцвета входило 
60 приходов с монастырями при ста священнослужителях. В небольшом Харбине был открыт 
21 храм. Храмы были центрами благотворительной деятельности духовенства и прихожан: при 
Свято-Николаевском соборе существовало братство «Нечаянные радости», которое помогало 
тем, у кого случалась беда. При Иверском храме был Серафимовский приют для мальчиков-
сирот, Серафимовский Дом для престарелых, Серафимовская столовая. При Доме милосердия - 
приют для девочек-сирот и престарелых; при Софийском храме - Дом-убежище для русских 
беженцев. Русские священники и поэты объединяли эмигрантов и поддерживали в них пламя 
патриотизма и духовности... 
 Автор этих строк в начале 2000-х гг. встречал в Токио священнослужителя, отец которого 
окормлял паству из МГУ. Ныне открываются храмы, новые православные верующие начинают 
церковную жизнь. Сбываются слова философа И.А. Ильина: «Быть русским - значит созерцать 
Россию в Божьем луче, в её вечной ткани, её непреходящей субстанции, и с любовью прини-
мать её как одну из главных и заветных святынь своей личной жизни. Быть русским - значит 
верить в Россию... Без веры в Россию нам не возродить её». 
 Наша драматическая история заставляет нас надеяться, что Бог пребывает в русских душах, что 
Россия на пути к возрождению... 

Н.П. Гребенюкова. Хабаровск. 
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Все – суета сует, и тленно все, что мило, - 
Уйдет, растает, точно из кадила, 
В высь купола струящийся дымок. 
Лишь звук молитв и вечен, и глубок… 

Все – суета сует, все только обольщенье, 
Любовь в душе горит всего мгновенье, 
Лишь в Вечной Книге смысл вечен строк, 
Лишь звук молитв, и вечен и глубок. 

«Рубеж». 1935. № 50; Сергей Сергин.

СуетаИду вдоль этих древних стен - 
Года вмурованы в столетья... 
О нет, не всё на свете тлен - 
Есть в мире место для бессмертья. 

Взмывают в небо купола - 
И слева слышен звон, и справа... 
Не говорите - Русь «была», 
И что её вся в прошлом слава. 

Средь канувших эпох и драм 
Людская жизнь сродни мгновенью. 
Но нашей веры светлый храм 
Стоит в веках назло забвенью. 

Народы разные, пыля, 
Шагают по своим дорогам... 
А Русь, пока стоит земля, 
За всех заступница пред Богом. 

Александр Бывшев. 
Россия.

Здесь небо ярче и светлей, 
И в каждой луже – звезды горсткой, 
Нет сердцу на земле милей 
Дубрав и сосен Святогорска. 
Спит монастырь глубоким сном, 
А, может, думает он думу. 
И в этом княжестве лесном, 
Вдали от суеты и шума, 
Вдруг понимаешь – города 
Плетут для нас цветные сети, 
Но душу тянет лишь сюда, 
Где ближе Бог и чище ветер. 
Мне не заменят сей чертог 
Ни море и ни солнце Юга, 
Здесь говорит со мною Бог – 
Любите землю и друг друга. 

Александр КУРАПЦЕВ 
Артёмово, Дзержинск. 
«Светлая Лира»

Святогорье

Чёрные цветы
По склону бесприютному земли 
Плетутся годы тяжкими шагами. 
И пахнут вѐрсты страхами и гарью. 
Дымы-беспутья дали замели. 
Стрельнѐт навылет смерти алчный взгляд. 
И прочь метнутся призрачные тени. 
И что ни новый шаг – одни потери. 
И – ни одной не возвратить назад. 
И дням вослед торопятся кресты. 
О, Господи, не дай от горя спятить!.. 
Кровоточит опять Христа распятье. 
В венке рассвета – чѐрные цветы. 
   
Тамара ГОНЧАРОВА 
«Светлая Лира» Горловка. Украина.

Одну пожилую пару, прожившую 60 лет вместе, спросили: - Как вам 
удалось так долго прожить вместе? - Понимаете, мы родились и 

выросли в те времена, когда сломавшиеся вещи чинили..
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1-5-2012  Воистину Воскресе! Спасибо, что не 
забываете о нас! Уже звоню, радую наших соав-
торов, которые попали в Ваш журнал. 

Иван Нечипорук. Украина. 

1-5-2012 Дорогая Тамара, Прежде всего, большое 
спасибо за электронную версию Вашего журна-ла. 
Это - неоценимый для меня подарок... 

Ваш Абрам (Троицын). Сидней. 

 

1-5-2012 Hi Tamara. Thanks for the mag. 
Its now in Chita, Moscow, San Francisco 
as well as Canada and various capitals of 
Australia. Enjoyed looking through it... 

Cheers. Con (Drozdovskii). Brisbane. 

(From: Домнин Игорь. Date: 2012/4/30  → 
Subject: Re: журнал. To: Con Drozdovskii) 
   
1-5-2012 Тамара. Благодарю за электрон-
ную версию журнала и публикацию. 
Удачи и счастья Вам! С уважением, 
Андрей Медведев. Украина. 
   
 
2-5-2012  Спасибо за поздравление и электронную версию журнала, сейчас 
открою... О, Тамара, глубоко тронут! Большое спасибо. Файл долго откры-
вался, но сейчас, когда скопировал, с волнением пробежал текст глазами, 
чтобы потом почитать более основательно. Отличный номер! Поздравляю 
с юбилеем журнала. Даже трудно поверить - уже пятидесятый номер. И 
какая компания, я имею в виду не только классиков, но и своих друзей. 
Татьяне Гладких будет очень приятно. Да и мое стихотворение выбрали 
как раз то, что более всего отвечает моей сути. Я ведь из семьи военных, а 
это - на всю жизнь. Думаю, что и русские волонтеры на чужбине могли бы 
меня понять. Так что большое спасибо! 

Ваш друг Владимир Иванов-Ардашев. Хабаровск. 
   
2-5-2012 Дорогая Тамара! Сердечно поздравляю тебя с 50-м выпуском 
"Жемчужины". Чувствуется сколько труда, души, любви вложено. Я 13 лет 
издавала Вестник для Русского Этнического Представительства НЮУ. Это 
не был твой уровень и твой обьем, но просто я имею представление об 
этой работе и поэтому в восхищении от твоей работы. Я просмотрела, но 
еще серьезно не читала. Очень красиво оформлено. Desktop Publishing у 
тебя на высоте. Еще раз поздравляю. 

Сил, терпения, Вдохновения!!! Наташа Лобастова (Сидней). 

14-5-2012   Здравствуйте, Тамара Николаевна! Посылаю Вам мои «встречи» с К.Паустовским. 
На одной из полок нашей домашней библиотеки стояла книга, обёрнутая пожелтевшей газетой. 
Книга была потрёпанная, без начала и конца. Я тогда была школьницей и, увидев старую книгу 
в старой газете, решила её прочитать. Это оказались повести, рассказы и сказки Константина 
Паустовского . Помню , что огромное впечатление произвёл на меня рассказ 
«Сказочник» (Христиан Андерсен). В моём детском воображении образ сказочника  был какой-
то каменно-туманной глыбой и вдруг предстал обычным безгранично добрым и несчастливым 
человеком... 
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30-4-2012 Здравствуйте дорогая Тамара 
Николаевна! Большое спасибо за номер 
"Жемчужины" 
Тамара Николаевна нет ли у Вас инфор-
мации о Павле Сухатине? Это первый 
муж Ольги Алексеевны Скопиченко, ко-
торый в 1949 г. из Китая эмигрировал в 
Австралию, где и умер. Скопиченко по 
каким-то причинам почти не упоминала о 
нем... Возможно Вам это будет инте-
ресно. В. Суманосов. Россия.

   Константин, большое спасибо за "Жемчужину" № 
50. Тамара Малеевская - подлинный подвиж-ник и 
ревнитель Русского Слова - Русской культу-ры. 
Знаю, сколь непросто дается такое дело, ко-торое 
она возложила на свои плечи. И дай ей Бог! К 
сожалению, я не могу сейчас предметнее 
отреагировать - клещами держат неотложные за-
дачи. Но несколько позже вернемся к "австра-
лийскому вектору" Русского Рассеяния… 

Ваш И. Домнин. Москва. 
Библ.-Фонд Русское Зарубежье им. Солженицына.

Письма читателей

2-5-2012   
Тамара 

Николаевна, 
благодарю Вас 
за публикацию! 
Для меня это 

большая честь и 
большая 

радость. Будет 
ли у Вас 

возможность 
направить мне 
экземпляр или 

pdf версию? 
Творческих 
успехов! 

С уважением и 
благодарностью, 
Александр 
Капусткин 
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 Следующая встреча произошла через несколько лет. Захотелось перечитать ту, старую, по-
трёпанную книжку. С упоением читала о Мещерской стороне. Казалось, я собственными гла-
зами вижу «…лесные озёра с тёмной водой, обширные болота, покрытые ольхой и осиной, оди-
нокие, обугленные от старости избы лесников, пески, можжевельник, вереск, косяки журавлей 
и знакомые нам под всеми широтами звёзды». 
 Примерно в то же время у нас в одной газете была опубликована статья, в которой говори-
лось, что было бы хорошо, если б у нас на Украине появилось как можно больше зарубежной 
литературы, переведенной на украинский язык. Дочитывая эту статью, я уже знала, что переве-
ду замечательный рассказ К.Паустовского «Снег». Рассказ «Снег» по-прежнему волнует роман-
тичностью, чистотой и порядочностью героев. И катятся слёзы благодарности автору за бесхит-
ростный рассказ, который тревожит что-то такое в душе, от чего она как бы обновляется. И 
жизнь кажется прекрасной несмотря ни на что. А на третью встречу с К.Паустовским мы отпра-
вились вместе с маленьким сыном. Читала ему, а у самой голос дрожит. Какой же это великий 
талант, чтоб просто и без пафоса писать произведения, пронизывающие своей искренностью, 
простотой и любовью к природе, к своей земле. Вот такая история... 

С уважением. Наталья Калиненко. Украина. 
 

15-5-2012 Дорогая Тамара, боль-
шое спасибо, сегодня получили 
журнал и уже начали читать. 
Много интересного. Большое 
спасибо. С уважением, 
Наташа Михайлидис, Сидней. 

  

5-6-2012 Дорогая Тамара Николаевна! Поздрав-
ляю Вас с Праздником Пресвятой Троицы и Ду-
ховым Днём! Сердечно благодарю за прислан-
ный юбилейный номер драгоценной "Жемчужи-
ны". Желаю Вам и всем соратникам и сподвиж-
никам Вашим помощи Божией на благородном 
поприще служения русскому слову и русской 
культуре! Многая и благая лета! 

Ваш Василий Д. Ирзабеков. Москва. 

9-6-2012   Дорогая моя Тамара, моя голубка! Получила "Жемчужину", прочитала, но никак не 
могу дозвониться до Татьяны Гладких, чтобы порадовать её! Такая досада! Она бы очень 
порадовалась... Целую, всегда Ваша Наташа (Гребенюкова). Хабаровск. 
 

 

 

 
 

  

Мудрость не всегда приходит с 
возрастом! Бывает, что возраст 
приходит один!
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14-5-2012  Многоуважаемая и дорогая Тамара, поздрав-ляю 
Вас... и шлю наилучшие пожелания - успеха в творче-ской 
литературной деятельности и личного счастья. Ваш журнал 
"Жемчужина" только что отпраздновал издание № 50. 
Поздравляю Вас и желаю дальнейших успехов. Чувст-вую, 
что Вы очень заинтересованы Вашим новым элект-ронным 
журналом. Уважающая Вас, Е. Казанская. Сидней.

9-6-2012   Добрый день, Тамара! Только что 
заходил в литературный отдел, Наташа по-
казала бандероль с вашим юбилейным жур-
налом, и я с удовольствием его посмотрел. 
Электронная же версия журнала в моем 
компьютере. Все очень интересно. Ну и, ко-
нечно, очень благодарен за публикацию мо-
его стихотворения. Всего доброго и до сле-
дующих весточек! 

Владимир Иванов-Ардашев. Хабаровск.

Письма читателей

Недопитая бутылка 
подобна высшему образованию: 

когда-нибудь потом, 
обязательно пригодится.
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Продолжение.., 
V 

 Бессонов, держа в руке рюмку с вином, поднял на меня свои оживившиеся и покрасневшие 
глаза, и на лице его ясно выразилось неудовольствие. Он встал с места и подошел к нам. 
 - Вы здесь? Какими судьбами? 
 - Приехали посмотреть на вас, - ответил я, улыбаясь. - И я не жалею, потому что... 
 Он поймал мой взор, скользнувший по его подруге, и резко перебил меня: 
 - Не надейтесь... Этот Гельфрейх уже сказал вам... Но из этого ничего не выйдет. Я не 
допущу. Я увезу ее... 
 И быстро подойдя к ней, он громко сказал: 
 - Надежда Николаевна, поедемте отсюда. 
 Она повернула голову, и я увидел в первый раз ее удивленное лицо. 
 Да, я увидел ее в первый раз в этом вертепе. Она сидела здесь с этим человеком, иногда 
спускавшимся из своей эгоистической деятельной и высокомерной жизни до разгула; она сиде-
ла за опорожненной бутылкой вина; глаза ее были немного красны, бледное лицо измято, ко-
стюм небрежен и резок. Вокруг нас теснилась толпа праздношатающихся гуляк, купцов, отчая-
вшихся в возможности жить не напиваясь, несчастных приказчиков, проводящих жизнь за при-
лавками и отводящих свою убогую душу только в таких притонах, падших женщин и девушек, 
только-только прикоснувшихся губами к гнусной чаше, разных модисток, магазинных девочек. 
Я видел, что она уже падает в ту бездну, о которой говорил мне Бессонов, если уже совсем не 
упала туда... 
 - Поедем же, поедем, Надежда Николаевна! - торопил Бессонов. 
 Она встала и, смотря на него с удивлением, спросила: 
 - Зачем? Куда? 
 - Я не хочу оставаться здесь... 
 - И можете ехать... Это, кажется, ваш знакомый и Гельфрейх? 
 - Послушай, Надя... - резко сказал Бессонов. 
 Она нахмурила брови и бросила на него гневный взгляд. 
 - Кто вам дал право так обращаться ко мне? Сенечка, милый мой, здравствуйте! 
 Семен поймал ее руки и крепко жал их. 
 - Послушай, Бессонов, - сказал он, - полно дурить. Поезжай домой, если хочешь, или оста-
вайся, а Надежда Николаевна останется с нами. У нас есть к ней дело, и очень важное. Надежда 
Николаевна, позвольте вам представить: Лопатин, мой друг и его (он указал на нахмуривше-
гося Бессонова) также друг, художник. 
 - Как она картины любит, Андрей! - вдруг радостно сказал он мне. - В прошлом году я во-
дил ее по выставке. И твои этюды видели. Помните? 
 - Помню, - ответила она. 
 - Надежда Николаевна! - еще раз сказал Бессонов. 
 - Оставьте меня... Поезжайте куда вам угодно. Я остаюсь с Сеней и вот с... m-r Лопатиным. 
Я хочу душу отвести от вас! - вдруг вскрикнула она, видя, что Бессонов хочет сказать еще что-
то. - Вы опротивели мне. Оставьте, уезжайте... 
 Он резко отвернулся и вышел, не простясь ни с кем. 
 - Так лучше... без него... - сказала Надежда Николаевна и тяжело вздохнула. 
 - Отчего вы вздыхаете, Надежда Николаевна? - спросил Сенечка. 
 - Отчего? Оттого, что то, что позволено всем этим калекам (она движением головы показа-
ла на теснившуюся вокруг нас толпу), то не должен позволять себе он... Ну да все равно, тоска, 
надоело все это. Нет, не надоело... хуже. Слова не подберешь. Сенечка, давайте пить? 
 Семен жалобно взглянул на меня. 
 - Вот видите ли, Надежда Николаевна, и рад бы, да нельзя; вот он... 
 - Что ж он? И он с нами выпьет. 
 - Он не станет. 
 - Ну, так вы. 
 - Он не позволит. 
 - Это скверно... Кто же вам может не позволить? 
 - Я дал слово, что буду его слушаться. 
 Надежда Николаевна внимательно посмотрела на меня. 
 - Вот как! - сказала она. - Ну, вольному воля, спасенному рай. Если не хотите, не нужно. Я 
буду одна. 
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 - Надежда Николаевна, - начал я, - простите, что при первом знакомстве... 
 Я почувствовал, что румянец заливает мне щеки. Она, улыбаясь, смотрела на меня. 
 - Ну, что вам? 
 - При первом же знакомстве я просил бы вас... не делать этого, не держать себя так... Я 
хотел просить вас еще об одном одолжении. 
 Лицо ее подернулось грустью. 
 - Не держать себя так? - сказала она. - Боюсь, что я уже не могу держать себя иначе: отвык-
ла. Ну, хорошо; чтобы сделать вам приятное, попробую. А одолжение? 
 Я, заикаясь, путаясь в словах и конфузясь, рассказал ей, в чем дело. Она внимательно слу-
шала, уставив свои серые глаза прямо на меня. Напряженное ли внимание, с каким она вникала 
в мои слова, или что-то другое придавало ее взору суровое и немного жестокое выражение. 
 - Хорошо, - сказала она наконец. - Понимаю, что вам нужно. Я и лицо себе такое сострою. 
 - Можно без этого обойтись, Надежда Николаевна, лишь бы ваше лицо... 
 - Хорошо, хорошо. Когда же мне быть у вас? 
 - Завтра, в одиннадцать часов, если можно. 
 - Так рано? Ну, так, значит, надо ехать спать ложиться. Сенечка, вы проводите меня? 
 - Надежда Николаевна, - сказал я, - мы не условились еще об одной вещи: это ведь даром 
не делается. 
 - Что ж, вы мне платить будете, что ли? - сказала она, и я почувствовал, что в ее голосе зве-
нит что-то гордое и оскорбленное. 
 - Да, платить; иначе я не хочу, - решительно сказал я. 
 Она окинула меня высокомерным, даже дерзким взглядом, но почти тотчас же лицо ее при-
няло задумчивое выражение. Мы молчали. Мне было неловко. Слабая краска показалась на ее 
щеках, и глаза вспыхнули. 
 - Хорошо, - сказала она, - платите. Сколько другим натурщицам, столько и мне. Сколько я 
получу за всю Шарлотту, Сенечка? 
 - Рублей шестьдесят, я думаю, - ответил он. 
 - А сколько времени вы будете ее писать? 
 - Месяц. 
 - Хорошо, очень хорошо! - оживленно сказала она. - Я попробую брать с вас деньги. Спа-
сибо вам! 
 Она протянула мне свою тонкую руку и крепко пожала мою. 
 - Он у вас ночует? - спросила она, оборачиваясь ко мне. 
 - У меня, у меня. 
 - Я сейчас отпущу его. Только пусть довезет. 
 Через полчаса я был дома, а через пять минут после меня вернулся Гельфрейх. Мы разде-
лись, легли и потушили свечи. Я начинал уже засыпать. 
 - Ты спишь, Лопатин? - вдруг раздался в темноте Сенечкин голос. 
 - Нет, а что? 
 - Вот что: я сейчас же дал бы отрубить себе левую руку, чтобы этой женщине было хорошо 
и чисто, - сказал он взволнованным голосом. 
 - Отчего же не правую? - спросил я, засыпая. 
 - Глупый! А писать-то чем я буду? - серьезно спросил Сенечка. 

VI 

 Когда я проснулся на другой день, в окно уже глядело серое утро. 
 Посмотрев на слабо освещенное бледное миловидное лицо Гельфрейха, спавшего на 
диване, вспомнив вчерашний вечер и то, что у меня будет натурщица для картины, я повернулся 
на другой бок и снова заснул чутким утренним сном. 
 - Лопатин! - раздался голос. 
 Я слышал его во сне. Он совпал с моим сновидением, и я не просыпался, но кто-то трогал 
меня за плечо. 
 - Лопатин, проснитесь, - говорил голос. Я вскочил на ноги и увидел Бессонова. 
 - Это вы, Сергей Васильевич? 
 - Я. Не ждали так рано? - тихо сказал он. - Говорите тише: я не хотел бы разбудить горбуна. 
 - Что вам нужно? 
 - Оденьтесь, умойтесь; я скажу. Пойдемте в другую комнату. Пусть он спит. 
 Я забрал под мышку платье и сапоги и вышел одеваться в мастерскую. Бессонов был очень 
бледен. 
 - Вы, кажется, не спали эту ночь? - спросил я. 
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 - Нет, спал. Встал очень рано и работал. Скажите, чтобы нам дали чаю, и поговорим. Кста-
ти, покажите вашу картину. 
 - Не стоит теперь, Сергей Васильевич. Вот погодите, скоро кончу ее в исправленном и на-
стоящем виде. Может быть, вам неприятно, что я поступил против вашего желания, но вы не 
поверите, как я рад, что кончу, что это так случилось. Лучше Надежды Николаевны я и ожидать 
для себя ничего не мог. 
 - Я не допущу того, чтобы вы писали с нее, - глухо сказал он. 
 - Сергей Васильевич, вы, кажется, пришли ссориться со мной? 
 - Я не допущу ее бывать у вас каждый день, проводить с вами целые часы. Не позволю ей. 
 - Есть ли у вас такая власть? Как вы можете не позволить ей? Как вы можете не позволить 
мне? - спрашивал я, чувствуя, что начинаю раздражаться. 
 - Власть... Власть... Нескольких слов будет довольно. Я напомню ей, что такое она. Я ска-
жу ей, что такое вы. Я скажу ей о вашей сестре, Софье Михайловне... 
 - Я не позволю вам заикаться о моей сестре. Если есть у вас право на эту женщину, - пусть 
правда то, что вы мне говорили о ней, пусть она пала, пусть десятки людей имеют на нее такие 
же права, как вы, - у вас есть право на нее, но у вас нет прав на мою сестру. Я запрещаю вам 
говорить ей что-нибудь о сестре! Слышите? 
 Я чувствовал, что голос мой зазвенел угрозой. Он начинал выводить меня из себя. 
 - Так вот как! Вы показываете когти! Я не знал, что они у вас есть. Хорошо, вы правы: на 
Софью Михайловну я не имею никаких прав. Я не осмелюсь поминать имя ее всуе. Но эта... 
эта... 
 Он в волнении несколько раз прошелся из угла в угол комнаты. Я видел, что он взволнован 
серьезно. Я не понимал, что с ним делается. В прошлый наш разговор он и словами и тоном 
своим выразил такое нескрываемое презрение к этой женщине, а теперь... Неужели?.. 
 - Сергей Васильевич, - сказал я, - вы любите ее! 
 Он остановился, взглянул на меня странным взглядом и отрывисто промолвил: 
 - Нет. 
 - Что же вас точит? Из-за чего вы подняли всю эту бурю? Не могу же я поверить, что вы 
печетесь о спасении моей души из когтей этого воображаемого дьявола. 
 - Это мое дело, - сказал он. - Но помните, что каким бы то ни было путем, а я помешаю 
вам... Я не позволю! Слышите? - задорно крикнул он. 
 Я почувствовал, что кровь бросилась мне в голову. В том углу, где я стоял в это время спи-
ною к стене, был навален разный хлам: холсты, кисти, сломанный мольберт. 
 Тут же стояла палка с острым железным наконечником, к которой во время летних работ 
привинчивается большой зонт. Случайно я взял в руки это копье, и когда Бессонов сказал мне 
свое «не позволю», я со всего размаха вонзил острие в пол. Четырехгранное железо ушло в дос-
ки на вершок. 
 Я не сказал ни слова, но Бессонов взглянул на меня изумленными и даже, как мне пока-
залось, испуганными глазами. 
 - Прощайте, - сказал он. - Я ухожу. Вы чересчур раздражены. 
 Я уже успел успокоиться. 
 - Постойте, - сказал я. - Останьтесь. 
 - Нет, мне нужно. До свидания! 
 Он ушел. Я с усилием вытащил копье из пола и помню, что коснулся пальцем слегка наг-
ревшегося блестящего железа. Мне в первый раз пришло в голову, что это - страшное оружие, 
которым легко положить человека на месте. 
 Гельфрейх ушел в академию, я не без волнения ожидал свою натурщицу. Я поставил сов-
сем новый холст и приготовил все нужное. 
 Я не могу сказать, чтобы я думал тогда только о своей картине. Я вспоминал вчерашний 
вечер с его странной, еще не виданной мною обстановкой, неожиданную и счастливую для 
меня встречу, эту странную женщину, падшую женщину, которая сразу привлекла все мои сим-
патии, странное поведение Бессонова... Что ему нужно от меня? Не любит ли он ее в самом 
деле? Зачем тогда это презрительное отношение к ней? Разве не мог бы он спасти ее? 
 Я думал обо всем этом, а рука с углем ходила по холсту; я делал наброски позы, в которой 
хотел представить Надежду Николаевну, и стирал их один за другим. 
 Ровно в одиннадцать часов зазвенел колокольчик. Через минуту она в первый раз показа-
лась на пороге моей комнаты. О, как я помню ее бледное лицо, когда она, волнуясь и стыдясь 
(да, стыд сменил ее вчерашнее выражение), молча стояла в дверях! Она точно не смела войти в 
эту комнату, где нашла потом свое счастье, единственную свою светлую полосу жизни и... 
гибель. Не ту гибель, о которой говорил Бессонов... Я не могу писать об этом. Я подожду и 
успокоюсь. 
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VII 

 Соня не знает, что я пишу эти горькие страницы. По-прежнему каждый день она сидит у 
моей постели или кресла. Часто заходит ко мне и мой друг, мой бедный горбатый. Он очень 
похудел и осунулся и большею частью молчит. Соня говорит, что он упорно работает... Дай Бог 
ему счастья и успеха! 
 Она пришла, как обещала, ровно в одиннадцать часов. Она вошла робко, застенчиво отве-
тив на мое приветствие, и молча села на кресло, стоявшее в углу мастерской. 
 - Вы очень точны, Надежда Николаевна, - сказал я, накладывая краски на палитру. 
 Она взглянула на меня и ничего не ответила. 
 - Я не знаю, как благодарить вас за ваше согласие... - продолжал я, чувствуя, что краснею от 
смущения. Я хотел сказать ей что-то совсем другое. - Я так долго не мог найти натурщицы, что 
совсем было бросил картину. 
 - Разве у вас при академии их нет? - спросила она. 
 - Есть, но они мне не годились. Посмотрите вот это лицо. 
 Я достал из лежавшей на столе кучи всякого хлама карточку Анны Ивановны и подал ей. 
Она взглянула и слабо улыбнулась. 
 - Да, это вам не годится, - сказала она. - Это не Шарлотта Корде. 
 - Вы знаете историю Шарлотты Корде? - спросил я. Она взглянула на меня со странным 
выражением удивления, смешанного с каким-то горьким чувством. 
 - Почему же мне не знать? - спросила она. - Я кое-чему училась. Я забыла теперь многое, 
ведя эту жизнь, и все-таки кое-что помню. А таких вещей забыть нельзя... 
 - Где вы учились, Надежда Николаевна? 
 - Зачем вам знать это? Если можно, будем начинать. Тон ее вдруг изменился: она прогово-
рила эти слова отрывисто и мрачно, как говорила вчера Бессонову. 
 Я замолчал. Достав из шкафа давно уже сшитое мною синее платье, чепчик и все принад-
лежности костюма Шарлотты, я попросил ее выйти в другую комнату и переодеться. Я едва 
успел приготовить все, что мне было нужно для работы, как она уже вернулась. 
Передо мной стояла моя картина. 
 - Ах, боже мой! Боже мой! - заговорил я с восторгом. - Как это хорошо, как это хорошо! 
Скажите, Надежда Николаевна, не виделись ли мы прежде? Иначе это невозможно объяснить. Я 
представлял себе свою картину именно такой, как вы теперь. Я думаю, что я вас видел где-
нибудь. Ваше лицо, может быть, бессознательно запечатлелось в моей памяти... Скажите, где я 
видел вас? 
 - Где вы могли видеть меня? - переспросила она. - Не знаю. Я не встречалась с вами до 
вчерашнего дня. Начинайте, пожалуйста. Поставьте меня, как нужно, и пишите. 
 Я попросил ее стать на место, поправил складки платья, слегка коснулся ее рук, придав им 
то беспомощное положение, какое всегда представлял себе, и отошел к мольберту. 
 Она стояла передо мною... Она стоит передо мною и теперь, вот тут, на этом холсте... Она, 
как живая, смотрит на меня. У нее то же печальное и задумчивое выражение, та же черта смер-
ти на бледном лице, какие были в то утро. 
 Я стер все начерченное углем на холсте и быстро набросал Надежду Николаевну. Потом я 
стал писать. Никогда - ни прежде, ни после - мне не удавалось работать так быстро и успешно. 
Время летело незаметно, и только через час я, взглянув на лицо своей модели, увидел, что она 
сейчас упадет от усталости. 
 - Простите, простите меня... - сказал я, сводя ее с возвышении, на котором она стояла, и 
усаживая в кресло. - Я совсем измучил вас. 
 - Ничего, - ответила она, бледная, но улыбающаяся. - Уж если зарабатывать себе хлеб, то 
нужно пострадать немножко. Я рада, что вы так увлеклись. Можно посмотреть? - сказала она, 
кивнув головой на картину, лица которой она не видела. 
 - Конечно, конечно! 
 - Ах, какая мазня! - вскрикнула она. - Я никогда еще не видела начала работы художника. И 
как это интересно! И знаете, уже в этой мазне я вижу то, что должно быть... Вы задумали 
хорошую картину, Андрей Николаевич. Я постараюсь сделать все, чтобы она вышла... насколь-
ко от меня это зависит. 
 - Что же вы можете сделать? 
 - Я говорила вчера... Я сделаю вам выражение. Вам будет легче работать. 
 Она быстро стала на свое место, подняла голову, уронила белые руки, и на ее лице отра-
зилось все, о чем мечтал я для своей картины. Тут были решимость и тоска, гордость и страх, 
любовь и ненависть... 
 - Так? - спросила она. - Если так, то я буду стоять сколько угодно. 
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 - Лучше мне ничего не нужно, Надежда Николаевна; но ведь вам будет трудно сохранять 
подолгу такое выражение. Благодарю вас. Посмотрим. До этого еще далеко... Позвольте про-
сить вас позавтракать со мною... 
 Она долго отказывалась, но потом согласилась. 
 Моя поилица и кормилица Агафья Алексеевна принесла завтрак; мы в первый раз сели за 
стол вместе. Сколько раз это случалось потом! Надежда Николаевна ела мало и молча; она, 
видимо, стеснялась. Я налил в ее стакан вина, которое она выпила почти сразу. Румянец заиг-
рал на ее бледных щеках. 
 - Скажите, - вдруг спросила она, - вы давно знаете Бессонова? 
 Я не ожидал этого вопроса. Вспомнив все, что произошло между мною и Бессоновым из-за 
нее, я смутился. 
 - Отчего вы краснеете? Впрочем, все равно; только ответьте мне на вопрос. 
 - Давно. С детства. 
 - Он хороший человек? 
 - Да, по-моему, он хороший человек. Он честен, много работает. Он очень талантливый че-
ловек. Он хорошо относится к матери. 
 - У него есть мать? Где она? 
 - В ***. Там у нее есть маленький домик. Он высылает ей деньги и сам иногда туда ездит. Я 
никогда не видал матери, более влюбленной в сына. 
 - Зачем же он не возьмет ее сюда? 
 - Кажется, она сама не хочет. Впрочем, не знаю. Дом у нее там, она привыкла. 
 - Это неправда, - задумчиво сказала Надежда Николаевна. - Он не берет матери сюда, 
потому что думает, что она помешает ему. Я не знаю, я только думаю так. Она стеснит его. Это 
провинциалка, вдова какого-нибудь мелкого чиновника. Она будет шокировать его. 
 Она произнесла слово «шокировать» едко и с расстановкой. 
 - Я не люблю этого человека, Андрей Николаевич, - сказала она. 
 - За что? Он все-таки хороший человек. 
 - Я не люблю его. И боюсь его... Ну, будет; пойдем работать. 
 Она стала на место. Короткий осенний день приходил к концу. 
 Я работал до сумерек, давая иногда вздохнуть Надежде Николаевне, и только когда краски 
начали смешиваться в своих цветах и стоявшая передо мною на возвышении модель уже подер-
нулась сумраком, я положил кисти. Надежда Николаевна переоделась и ушла. 

VIII 

 В тот же день вечером я перевез Семена Ивановича к себе. Он жил на Садовой, в огром-
ном, снизу доверху набитом жильцами доме, занимавшем почти целый квартал между тремя 
улицами. Наиболее аристократическая часть дома, выходившая на Садовую, была занята меб-
лированными комнатами отставного капитана Грум-Скжебицкого, отдававшего свои довольно 
грязные и довольно большие комнаты начинающим художникам, небедным студентам и музы-
кантам. Таков был преимущественный состав жильцов сурового капитана, строго наблюдавше-
го за благочинием своего, как он выражался, «отеля». 
 Я поднялся по витой чугунной лестнице и вошел в коридор. Из-за первой двери слышались 
беглые пассажи скрипки, немного дальше завывала виолончель, а где-то в конце коридора гре-
мел рояль. Я постучал в дверь Гельфрейха. 
 - Войдите! - закричал он тоненьким голосом. 
 Он сидел на полу и в огромный ящик укладывал свои пожитки. Чемодан, уже завязанный, 
лежал возле. В ящик Семен Иванович клал вещи, не придерживаясь какой-нибудь системы: на 
дно была положена подушка, на нее - развинченная и завернутая в бумагу лампа, затем кожа-
ный тюфячок, сапоги, куча этюдов, ящик с красками, книги и всякая мелочь. Рядом с ящиком 
сидел большой рыжий кот и смотрел в глаза хозяину. Этот кот, по словам Гельфрейха, состоял у 
него на постоянной службе. 
 - Я уже готов, Андрей, - сказал Гельфрейх. - Я очень рад, что ты меня к себе берешь. Ну, 
скажи, был сегодня сеанс? Пришла она? 
 - Пришла, пришла, Сеня, - ответил я, торжествуя в душе. - Помнишь, ночью ты сказал одну 
фразу... что ты отдал бы свою левую руку? 
 - Ну? - спросил он, сев на ящик и улыбаясь. 
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 - Я немного понимаю тебя, Сеня... 
 - Вот видишь! Ах, Андрей, Андрей, вытащи ее! Я не могу. Я глупый, горбатый черт. Ты сам 
очень хорошо знаешь, что я не протащу через всю жизнь, долгую жизнь, и тяжести одного себя 
без посторонней помощи, без твоей, например, а уж другого кого-нибудь поддерживать... куда 
мне! Мне самому нужно, чтобы меня спасали от пьянства, брали к себе, заставляли рабо-тать, 
держали у себя мои деньги, писали корзинки, диваны и всякую обстановку для моих ко-тов. Ах, 
Андрей, что бы я без тебя делал? 
 И во внезапном порыве нежности Сенечка вдруг соскочил со своего ящика, подбежал ко 
мне, обхватил меня руками и прижал голову к моей груди. Его мягкие шелковистые волосы 
касались моих губ. Затем так же быстро он оставил меня, побежал в угол комнаты (я имею 
сильное подозрение, что дорогой он стер слезинку) и уселся в кресло, стоявшее в углу, в тени. 
 - Ну, видишь, куда же мне! Но ты... ты - другое дело. Вытащи ее, Андрей! 
 Я молчал. 
 - Был еще один человек, который бы мог, - продолжал Семен Иванович, - но он не захотел. 
 - Бессонов? - спросил я. 
 - Да, Бессонов. 
 - Он давно с нею знаком, Сенечка? 
 - Давно; раньше меня. У этого человека в голове всё ящики и отделеньица; выдвинет один, 
достанет билетик, прочтет, что там написано, да так и действует. Представился ему вот этот 
случай. Видит, падшая девушка. Ну, он сейчас себе в голову (а там у него все по алфавиту), 
достал, прочел: они не возвращаются никогда. 
 Семен Иванович не стал говорить дальше. Он облокотился подбородком на руку и задум-
чиво смотрел мне прямо в лицо. 
 - Ты расскажи мне, как они познакомились. Что за странные отношения между ними? 
 - После, Андрей; теперь не стану. Да, может быть, она и сама тебе расскажет. Напрасно я 
сказал: «может быть», наверное расскажет. Ты у меня ведь вот какой... - улыбнувшись, сказал 
Семен. - Поедем, нужно расплатиться с капитаном. 
 - Деньги у тебя есть? 
 - Есть, есть. Выручают коты. 
 Он вышел в коридор, крикнул что-то прислуге, и через минуту явился сам капитан. Это 
был крепкий, коренастый старик, очень свежий, с гладко выбритым лицом. Войдя в комнату, он 
щегольски расшаркался и подал Гельфрейху руку, мне же сделал только безмолвный поклон. 
 - Что пану требуется? - спросил он вежливо. 
 - Я уезжаю от вас, капитан. 
 - То есть воля пана, - ответил он, пожимая плечами. - Я был очень доволен вами, милости-
вый государь. Я рад, когда в моем отеле проживают прекрасные, образованные люди. Пан друг 
также художник? - спросил он, обращаясь ко мне со вторичным и весьма изящным поклоном. - 
Рекомендую себя: капитан Грум-Скжебицкий, старый солдат. 
 Я протянул ему руку и назвал свое имя. 
 - Пан Лопатин! - воскликнул капитан, выражая на своем лице почтительное удивление. - То 
есть известное имя. От всех учеников академии слышал. Очень счастлив знакомством. Же-лаю 
вам иметь славу Семирадского и Матейки... Куда же вы переезжаете? - спросил капитан 
Гельфрейха. 
 - А вот к нему... - смущенно улыбаясь, ответил Гельфрейх. 
 - Хотя вы и отнимаете у меня превосходного квартиранта, но я не огорчен. Дружба - это 
такое право... - сказал капитан, опять кланяясь. - Сейчас я принесу свою книгу. 
 Он вышел, бодро подняв голову. В его походке было что-то воинственное. 
 - Где он служил? - спросил я Сеню. 
 - Не знаю; только он не русский капитан. Я узнал в паспорте; он просто дворянин Ксаве-рий 
Грум-Скжебицкий. По секрету он всем говорит, что был в повстаньи. На стене у него и теперь 
висит «дупельтовка». 
 Капитан принес свою книгу и счеты. Справившись с книгой и пощелкав минуты две на 
счетах, он объявил сумму, которую должен был ему Гельфрейх за квартиру до конца месяца и за 
обеды. Семен Иванович расплатился, и мы весьма дружелюбно, расстались. Когда вынесли 
вещи, Семен Иванович взял под мышку рыжего кота, давно уже беспокойно тершегося у его 
ног, подняв хвост палочкой вверх и изредка коротко мяукая (вероятно, опустошенный вид ком-
наты привел его в тревожное настроение), и мы уехали. 

Продолжение следует 
В.М. Гаршин 
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Стихи в японском 
стиле ХОККУ 

Тучка присела, 
Синь поглощает поля. 
Дом одинокий... 

* * * 
Журчанье реки. 

Сиротливо над сетью 
Склонился рыбак. 

* * * 
Дождика брызги, 

Яркое солнце, листва, - 
Гриб затаился... 

* * * 
Влюблённый прибой 
Нежно дышит волною, 

Целуя песок. 

* * * 
Попугай летит - 

Брызги золота в крыльях. 
Потерянный рай... 

Тамара Малеевская, 
Брисбен, Австралия.

Рождается внезапная строка,  
За ней встаёт немедленно другая,  
Мелькает третья ей издалека,  
Четвёртая смеётся, набегая.  

И пятая, и после, и потом,  
Откуда, сколько, я и сам не знаю,  
Но я не размышляю над стихом  
И, право, никогда - не сочиняю. 

Бальмонт.

Остроумие - это наглость 
с высшим образованием.

Ты очень красив, 
 маленький клён. 
Природа не зря 
 с тобой повозилась, 
Листочком резным 
 над тобой прослезилась 
И веточке каждой 
 отбила поклон. 
Ты очень красив, 
 не твоя в том вина, 
Что сердцу уставшему 
 сделался милым. 
Весь день одиноко 
 стою у окна, 
Любуясь растущей 
 могучею силой. 

Н.В. Калиненко. 
7.10.1992 г. Харьков

Если Вы хотите 
занять лучшее место в доме, 

Вам придётся согнать с него кошку!!! 
Жизнь плюс кошка - это удивительное 

сочетание, я клянусь вам! 
Райнер Мария Рильке 
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РАССТРЕЛ 
 Мы с бабушкой сажали картошку. Наш небольшой участок земли около восьми соток рас-
полагался вплотную к секретному военному заводу. Производственные цеха тянулись возле 
обрыва правого берега реки Топи, чуть ли не на километр. В одних цехах изготавливался порох, 
взрывчатка. В других, по соседству, порохом и взрывчаткой начинялись снаряды, мины, 
патроны. До войны здесь была макаронная фабрика, как-то быстро переоборудованная с нача-
лом войны в оборонное предприятие. Об этом заводе знал весь город, а, может быть, весь 
Кузбасс. Да, кажется, и вся Сибирь. Шёл третий год войны. Народ крепко затянул пояса. Про-
дукты отпускались по карточкам. Поэтому начальство военных заводов вновь позволило своим 
работникам иметь небольшие наделы земли рядом с надёжно охраняемыми объектами. Резонно 
полагая, что если уж их сотрудники работают на закрытых производствах, то им совсем ни к 
чему проникать на них со стороны своих земельных угодий. 
 К картофельным полям из противоположных частей города тянулись две дороги. Они по-
лого поднимались от города к высокой точке берегового склона. Через полтора километра до-
роги сходились на вершине холма, у старой, полуразрушенной церкви. И уже от неё огород-
ники спускались по пологому склону к своим грядкам. До большевистского переворота к храму 
тянулось восемь дорог, восемь концов. Как у старообрядческого креста, говорили прихожане. 
Два пути восходили от сёл, расположенных в устьях небольших рек, впадающих в Топь выше и 
ниже церкви. Четыре торные тропинки спускались из таёжных заимок, небольших скитов, зало-
женных верующими в глухой тайге, возле студёных ключей, не замерзающих и в сибирские 
зимы. А верующими, в этих ещё недавно диких звериных краях, были преимущественно старо-
веры. Первые старообрядцы поселились в здешних глухих бездорожных местах в 17-ом веке, 
спасаясь от преследований патриарха Никона. Преследования инакомыслящих продолжались 
более двух веков. И они бежали, чаще всего в необжитые районы, в Сибирь, на север Россий-
ской империи, за кордон. И там хоронились в скитах, блюли свою веру, быт, возводили храмы, 
молельные дома, часовни... 
 На Руси храмы всегда закладывались на местах возвышенных, светлых, весёлых, звонких. 
В тридцатых годах большевики прикрыли церкви и в Сибири. Кресты с маковок храма сбили. 
Батюшку, по слухам, сгнобили, его попадью сослали на поселение в Казахстан, а малых детей 
забрали в приют. С тех пор Господний дом стоял заколоченный, заброшенный и постепенно 
разрушался. Дороги к Божьему дому зарастали чертополохом. Старухи и старики, проходя ми-
мо церкви на свои разрешённые сотки, торопливо осеняли себя крестным знаменем, взглянув 
мельком на обезглавленные купола, и шли дальше. Люди моложе, из набожных семей, поози-
равшись вокруг, нагибались и воровато перекрещивали себя прямым перстом на уровне живо-
та. Облегчённо вздыхали, и, не оглядываясь на осиротевшие главы церкви, спешили за стари-
ками. 
 Миновав ветшающий храм, люди, по дороге к посадкам, принимались обсуждать недавно 
появившиеся слухи. Поговаривали, будто бы с Колымы вернулся священник, справлявший 
службу в этой церкви до гонения на верующих. И прибыл он с целью отремонтировать храм, 
возобновить богослужение. Даже вроде и видели его уже возле молельного дома, когда он 
осматривал его. Уверяли даже, что вот-вот прибудет сюда и его попадья. А задержалась она 
лишь потому, что заехала за своими детьми в приют. Однако ничего определённого никто 
сказать не мог. 
 Картофельные пашни и военные цеха разделяли несколько рядов проволочных ощетинив-
шихся заграждений и высоченный надёжно сколоченный досчатый забор, окантованный повер-
ху спиральной бахромой колючей проволоки. Забор был окрашен в грязный пятнисто-зелёный 
цвет. За ним были видны крыши военных цехов, порохового и снарядного. Между деревянным 
заплотом и колючкой пролегала вспаханная, так называемая контрольная полоса. Такие полосы 
Женька видел в кино. Возле этих полос ходили бдительные пограничники со свирепыми соба-
ками и внимательно всматривались в девственно чистые полосы - нет ли на них следов наруши-
телей. Точно таких же озабоченных людей с собаками наблюдал Женька и здесь. Они медленно 
продвигались навстречу друг другу за ёжистой проволокой, держа за плечами винтовки с прим-
кнутыми штыками. Встретившись, они на мгновение останавливались, замирали, вероятно, 
что-то сообщали один другому - «мол, всё в порядке», и вновь расходились. 
 Вдоль деревянной ограды, через каждые сто метров, возвышались сторожевые вышки с 
двумя солдатиками и пулеметом на них. С вышек хорошо просматривалось всё пространство по 
обе стороны добротного заплота. Охранникам с собаками и солдатам у пулемётов на выш-ках 
вменялся строгий приказ: стрелять без предупреждения по любому, кто попытается про-
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никнуть на заводскую территорию или покинуть её. Не исполнение приказа каралось по зако-
нам военного времени - расстрелом. Об этом приказе знали и все работающие на секретном 
заводе. А работали на оборонном предприятии в военное время женщины, подростки от четыр-
надцати до семнадцати лет, пенсионеры. Крепкие мужики постарше воевали на фронте, да слу-
жили в НКВД и СМЕРШе. 
 Привычный вид зубастого проволочного крепежа, деревянный забор, охранники с собака-
ми, вышки с пулемётчиками давно уже не вызывали любопытства у Женьки, и он не обращал 
на них никакого внимания. Всё это для него, да и для окружающих огородников на делянках 
было нечто вроде безопасной игрушечной декорацией. Он монотонно вынимал из ведра карто-
фелины, разрезанные для экономии на три-четыре части, втыкал их - отростками вверх - в вы-
копанные бабушкой лунки, и неспешно продвигался вслед за нею. Был месяц май. Установи-
лись первые тёплые весенние дни. И сотни людей заполонили сегодня свои гряды. Торопились, 
пока вёдро, покончить с посадкой картофеля. На вскопанных полянках копошились дети, жен-
щины, да старики со старухами. Работали молча. Весёлых песен, как это было до войны, не 
пели. Лишь жаворонки журчали в вышине спокойного голубого неба. Стояла необычайно бла-
гостная тишина. Ни ветерка... 
 Вдруг со стороны завода донёсся хлопок, как будто кто-то, вдвоём, сильно встряхнул про-
стыню. Тугая волна воздуха в безветренное утро толкнула Женьку. Он вскинул голову и взгля-
нул в сторону завода. Метров сто деревянного заплота и две вышки с пулемётчиками - исчезли 
со своих мест! Какая-то неведомая сила вынесла огромную часть досчатой загородки и бросила 
её на игольчатую проволоку. Она придавила колючую преграду, и лежала на ней как пологий 
трап. Валялись на земле и сторожевые вышки, прихлопнутые забором. Ни солдат с собаками, 
ни пулемётчиков видно не было. Над пороховым цехом стоял высокий гудящий столб пламени. 
И тут все услышали несущееся со стороны пылающего строения жуткое, прямо-таки нечелове-
ческое завывание сотен глоток людей, исторгавших ужас и безысходность... 
 Позже Женька не мог припомнить, что случилось раньше... или одновременно: столб огня? 
жуткий вой? может быть, хлопок и был взрывом? 
 Сотни людей, только что занятых посадками, кинулись к поваленному ёжистому загражде-
нию и замерли перед ним. Распахнув рты, как завороженные, наблюдали за пугающими, летя-
щими во все стороны факелами огня. За хищной оскаленной проволокой, в развёрстом проёме 
рухнувшего забора, слева, в сотне метров от толпы заполыхал от горящего корпуса ещё один 
цех. Из-под его плоской крыши повалил чёрный дым. Из окон периодически вырывались оран-
жевые языки пламени. И неслись вопли обречённых людей...  
 У загоревшегося здания с воем сирен тормозили десятки пожарных машин. Вокруг них за-
суетились и забегали фигурки спасателей в сверкающих касках и жёстких брезентовых робах. К 
строению кое-где уже были приставлены раздвижные лестницы. По ним торопливо карабка-
лись неуклюжие пожарные и тащили пустые рукава шлангов. Десятка три пожарных распре-
делились по крыше цеха и поливали из брандспойтов его дымящую поверхность. Снизу, с зем-
ли, мощные струи воды целились в окна, из которых било тугое пламя. Горел секретный воен-
ный цех по производству снарядов, мин, патронов... 
 Толпа вблизи ощерившейся проволоки густела. Всё больше любопытного люда спешило к 
охваченному огнём зданию. И тут справа, из-за поникшего, но устоявшего после взрыва дере-
вянного ограждения, показалась большая толпа в белых халатах, жутко воющая на одной 
высокой ноте «а…а-а-а!!». Некоторые фигуры бегущих людей горели. Вероятно, при взрыве 
порохового цеха сотрудников окатило какой-то горючей жидкостью.  
 Толпа добежала до снесённого забора. Преодолев его, спотыкаясь и падая, побежала прочь 
от территории завода - прямо на любопытных. Часть бегущих людей устремилась в сторону 
леса. 
 - Быстро снимай рубашку! - крикнула Женьке бабушка. 
 Свою длинную холщёвую юбку она когда-то уже успела скинуть. 
 - Вали, вали её! - бабушка кинулась к молодой женщине, на которой горел белый халат, и 
сбила её с ног. Быстро закутала женщину в свою юбку, и погасила на ней огонь... 
 - Женька, бросайся под ноги вон тому, дымящему дядьке! Сбивай его! 
 Зажмурив глаза, Женька кинулся под ноги тлевшему мужику. Мужчина упал. Глаза у него 
были совершенно безумные, остекленевшие. Бабушка выхватила из рук Женьки его рубашку, и 
накрыла ею голову и плечи упавшего. Он как-то мгновенно затих. 
 По вскопанным грядкам бегали и отлавливали спотыкающихся, горящих мужчин, женщин, 
подростков... люди, которые ещё несколько минут назад спокойно занимались своей картош-
кой. Они вдруг оказались находчивее и энергичнее обезумевших, кричащих от боли и ужаса, 
вероятно, ничего не соображающих беглецов в белых халатах. 
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 - Стой! Стрелять буду! Стоять! - неожиданно услышал Женька, нелепый, как ему показа-
лось, приказ.  
 Кричали часовые, что выбрались из-под рухнувшего забора. «Пок! Пок! Пок!» - раздались 
звуки, напоминающие Женьке лёгкие разрывы капсюлей, точно их разбивали молотком. Он 
замер. И тут увидел, как прямо перед ним, нелепо вскинув руки, рухнуло несколько человек в 
халатах. По белым одеждам на их спинах расползались красные пятна... 
 - Назад! Ложись! Стреляю! - кричали пришедшие в себя охранники. Они исполняли прися-
гу: стрелять в любого, кто бежит из зоны военного завода, через забор, через контрольную 
полосу, через колючее препятствие. 
 Женька, оказавшийся в десяти метрах от молоденького солдатика, палившего по бегущим 
белым халатам, видел, как он плакал... Но стрелял. Передёргивал затвор, и снова жал на курок. 
 И тут Женька заметил, как из-под завалившейся после взрыва сторожевой вышки выби-
рается солдат с окровавленным, разбитым лицом и начинает разворачивать пулемёт в сторону 
белых халатов.  
 - А-а-а…а!!! Дяденька, не надо! Не стреляй! - и Женька бросился к пулемётчику, подняв 
высоко свои руки, как будто сдаваясь.  
 Но уже кто-то из старших, опередив Женьку, кинулся на пулемётчика и оглушил его плос-
кой стороной лопаты. Женька увидел, как несколько пожилых женщин набросились на стре-
лявших часовых и скрутили их. Выстрелы прекратились. 
 Люди в халатах, бежавшие из горящего ада, стали подниматься с земли и вновь устреми-
лись прочь от разрушенного цеха. Несколько белых фигурок остались лежать на картофельных 
землях неподвижно. Они были застрелены. 
 Неожиданно с дальней вышки, устоявшей после взрывной волны, снова застрочил пуле-
мёт. Над толпой засвистели пули. Стреляли по людям, которые спешили укрыться в лесу... 
 И тут раздался страшный взрыв. Женька в это время смотрел прямо на вышку, с которой 
палил пулемёт, на крышу горящего строения, по которой бегали спасатели с брандспойтами. 
Крыша здания, вместе с пожарными, вдруг медленно, как показалось Женьке, оторвалась от 
кирпичного цеха; на мгновение будто зависла - и вдруг исчезла. Рухнула и стрелявшая вышка. 
Огромный столб чёрного дыма, копоти и пламени после чудовищного взрыва снарядного кор-
пуса вознёсся высоко в ясное голубое небо и застил солнце. Стало сумрачно. 
 Объятые ужасом, люди в панике кинулись бежать от проволоки, от завода. Огромная толпа 
детей, женщин, стариков, стремилась как можно быстрее и дальше уйти от жуткого зрелища. 
Клубы чёрной тучи от взлетевшего в небо здания повисли над бегущей толпой. И из этого зло-
вещего мрака на людей сыпались кирпичи, изогнутая арматура, какие-то бачки, дымящие брёв-
на, доски, трубы, рваные куски металла... Толпа бежала молча, только тяжёлое дыхание и хри-
пы вырывались из гортани обезумивших людей. Женька видел, как - то впереди, то рядом с 
ним, то справа, то слева - падали мальчишки, девчонки, старики, сражённые градом убойных 
осколков, что сыпались на них от разнесённого взрывом на части здания. 
 Толпа испуганных людей добежала до нижней дороги, идущей от города к церкви, и оста-
новилась отдышаться. Чёрный дым, начинённый поражающими обломками, понесло в сторону 
от людей - их перестало убивать и калечить. Люди стояли молча, затравленно осматривая друг 
друга. В их глазах застыл немой вопрос: «За что?!» В толпе Женька увидел высокого крепкого 
старика, державшего на вытянутых опущенных руках мертвую девочку лет восьми. Невидящие 
глаза старика были устремлены куда-то вдаль, из них непрерывно катились слёзы... 
 Неожиданно на пустой пыльной дороге появилась грузовая машина с солдатами. Они что-
то кричали, размахивали руками, потрясали винтовками. И тут же люди увидели вторую маши-
ну вооружённых бойцов, на верхней дороге. Толпа качнулась вправо, влево, и в панике заспо-
тыкалась в сторону от дорог... И оказалась на выжженной территории полигона. 
 Полигон был создан, скорее даже не создан, а просто обозначен металлическими «флажка-
ми»: прямоугольник целинной земли метров пятьдесят на семьдесят, в стороне от дорог. Сюда 
машинами и телегами, на лошадях, свозили бракованные отходы порохового завода. Горы 
страшных огнеопасных изделий, напоминавших макароны, конфеты, печенье, - серого, корич-
невого, красного цветов, - были свалены здесь в беспорядке, без надзора. Среди смертельных 
отбросов встречались белые батистовые мешочки, наполненные чёрным порохом. 
 Вот за этими мешочками на свалку часто бегали и мальчишки, и девчонки. Они добывали 
порох для своих «поджег» - самодельных самострелов. По инструкции, весь, доставленный на 
полигон пороховой брак, обязаны были сразу уничтожать, сжигать. Увы! Жесткие инструкции 
исполнялись очень редко. На полигоне иногда накапливались огромные терриконы смертонос-
ных отходов. Детвора бегала меж пороховых горок, играла в войну, собирала мешочки с поро-
хом. В военное время многие дети курили с девяти-десяти лет. Не так чувствовался голод. 
Иногда парнишки, не ведая опасности, крутили из газет цигарки, высекали огонь с помощью 

  30



Июль 2012 г. «Жемчужина» № 51 13-й год издания

кресал, раздували трут и прикуривали. Искры от фитиля, кресал или брошенного, не погашен-
ного окурка попадали на пороховые отбросы. Мгновенно взвивался огромный гудящий столб 
пламени, короткий вскрик бедной детворы - и спустя некоторое время, наступала зловещая 
дымящая тишина. Потом появлялись испуганные родители, не дождавшиеся своих детей. Под-
бирали неопознанные трупики и захоранивали их в общих могилках. После трагедии какое-то 
время инструкции по уничтожению отходов соблюдались. Даже появлялись сторожа на полиго-
не. Но проходило время и жуткий эпизод забывался, сторожа куда-то исчезали, и вновь на по-
лигоне росли отвалы смертоносных отходов. И в который раз горели дети... 
 - Не останавливайтесь! Уходите отсюда! - закричал Женька, увидев, куда забрела толпа, 
испугавшись вооружённых солдат. - Это полиго-о-он! Видите, какие горы пороха насыпаны 
здесь! Вспыхнет, все сгорим! 
     По счастливой случайности Женька несколько раз избегал «полигонной» смерти. Но ему не 
раз доводилось присутствовать при горестном плаче родителей, пытавшихся опознать своих 
погибших детей, но так и не узнавших их по обугленным останкам. Женька настойчиво и торо-
пливо прямо-таки выталкивал людей из опалённого прямоугольника. Толпа медленно, неохот-
но отползла от полигона. И только старик с девочкой на руках не сдвинулся с места. Он мед-
ленно опустился на высокую кучу пороховых отходов; положил на колени мёртвую внучку. Из-
под него со змеиным шорохом посыпались смертоносные изделия. 
 - Беги, внучок, - проговорил старик мертвым голосом и достал кисет с табаком... 
 Женька взглянул на сидящего старика. Понял, что он не уйдёт, и бросился бежать к людям. 
 Толпа остановилась метрах в двухстах от полигона и с привычным страхом ожидала воо-
ружённых бойцов. Вот одна машина с верхней дороги приблизилась к толпе, миновала её, въе-
хала на полигон и остановилась метрах в десяти за спиной старика - меж двух гибельных насы-
пей. Второй грузовик тоже достиг выжженного участка, - он уткнулся в высокую кучу порохо-
вых отходов и заглох. До старика с внучкой было не более пяти метров. Вероятно ни водители 
машин, ни солдаты не ведали зловещего назначения этого адского места. Молодые солдатики с 
винтовками быстро выпрыгнули из кузовов и бросились к старику. 
 Старик оглянулся на толпу испуганных людей. Затем покивал головой, удостоверившись, 
что они далеко. И чиркнул спичкой. Весь полигон мгновенно охватила ревущая стена огня. До 
толпы донёсся короткий вопль. И всё стихло. Ещё несколько минут слышны были как будто 
выстрелы, вероятно, рвались патроны. Через несколько минут пламя опало, будто его и не было. 
 Лёгкий дымок стелился над поверхностью сгоревшего прямоугольника, его относило в сто-
рону замерших в ужасе людей. К запаху пороха примешивался какой-то приторно-сладковатый 
душок. Люди догадывались, что это за смрад, но боялись высказаться, признаться в этом самим 
себе. В толпе прошёл лишь едва слышный стон. Люди стали поспешно расходиться. На дымя-
щей поверхности полигона остались лежать неподвижно десятка два чёрных скрюченных тел и 
остовы сгоревших грузовиков... 
 Женька прибежал домой. Матери не было. И только тут до него, наконец, дошло: мать же 
на работе! А место её работы - пороховой цех! Он взорвался сегодня. И мать погибла. Женька 
опустился на табуретку и горько, тихо заплакал. Они, сколько себя помнил Женька, жили вдво-
ём с матерью. Отца арестовали в тридцатых годах за «антисоветские» высказывания, когда 
Женьке не исполнилось и года; матери тогда было двадцать лет; больше она замуж не выходила. 
Как долго он проплакал - Женька не знал. Уже стемнело, когда скрипнула входная дверь и в 
комнату тихо вошла мать, прижимая окровавленную тряпку к левой стороне лица. Женька 
вскочил, бросился к матери, обнял её и, уже не сдерживаясь, громко разрыдался... 
 Потом они сидели в темноте и говорили, говорили. Мать всё время поглаживала Женьку по 
голове. Женька протягивал руку и касался матери, будто убедиться, что она снова здесь, рядом с 
ним. Мать, не перебивая, выслушала Женькин рассказ, кивая головой в темноте комна-ты. 
Когда Женька замолчал, она тяжело вздохнула, встала со стула и зажгла свет. Затем отреза-ла от 
цветка алоэ отросток, разрезала вдоль, и прижала к кровоточащей ране. Женька помог матери 
забинтовать щеку. Помолчали. 
 - Дети... - наконец заговорила мать, - дети не должны работать на опасных производствах. - 
Ты же знаешь, Жень, у нас в цеху почти одни ребятишки на порохе стояли. От сушки до 
расфасовки и упаковки пакетов. Егорушка поднял ёмкость-то с жидкостью. Тяжеленную... Не 
справился - ну и плеснул на себя... А она ядовитая, жжётся. Он схватил щётку металлическую - 
и давай себя обивать! Дитё, не помнил, конечно, что нельзя железом скрести по этой жидкости. 
Ну и вспыхнул. Испугался. Кинулся на выход, через пороховой склад. Кто увидел - сразу же 
поняли: сейчас рванёт! Гуртом бросились на окна, выбили их, и бежать. Тут и ахнуло... Кого 
опрокинуло, кто удержался. Смотрим - городьбы нет. Часовых тоже. Мы по опрокинутому 
заплоту одолели колючку - и кто куда! Слышим: вой. Оглянулись - ещё бегут наши, в белых 
халатах; горят некоторые, кричат жутко. Стрелять стали. Мы ещё быстрее. Пули засвистели. 
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Смотрю, падают вокруг меня товарки, подростки, старики. Чувствую, мне щёку обожгло. Забе-
жали в лес. Остановились. До темноты затаились, потом разбредаться стали по домам. Что-то 
теперь будет?.. 
 Что сталось потом, Женька не знал. А было вот что. Ночью десятки студебекеров были 
выдвинуты к заводам и осветили фарами территорию, где днём разыгралась страшная трагедия. 
Перед грузовиками пустили сотни немецких военнопленных. Их окружало плотное кольцо 
охраны с автоматами. Пленные начали своё движение от порохового полигона, собирая трупы и 
закидывая их в кузова машин. Первыми подобрали обугленные тела солдат, винтовки с обго-
ревшими прикладами, старика с девочкой. Затем начали закидывать через борта женщин, под-
ростков, стариков в белых халатах. Встречались трупы детей, женщин и стариков в рубашках, 
майках, платьях. Некоторые из них были ещё живы, без сознания. По приказу сурового воен-
ного в больших чинах - их всех покидали вместе с мёртвыми. 
 Всю ночь разрушенные взрывами цеха были ярко освещены светом фар. Вокруг и внутри 
рухнувших зданий, под охраной часовых, работали пленные немцы. Здесь трупов было больше. 
Когда кузова грузовиков наполнялись, машины покидали территорию завода. К утру всех сго-
ревших, убитых и раненых вывезли. Сколько их было, никто не считал, никто не знал. Позже 
шептались, что трупы покидали в одну яму на пригородном кладбище. Озираясь, рассказывали, 
будто беспамятных людей погребали вместе с мертвыми. Раненых, которые пришли в сознание, 
развезли по районным больницам. Ещё говорили, что при взрыве снарядного цеха, крышу с по-
жарными унесло за сотни метров от завода. Якобы она мягко опустилась на лес, и все пожар-
ные остались живы. Но это вряд ли. 
 На следующее утро после взрывов на заводе, все, кто остался в живых, не раненные, зато-
ропились к проходной завода. Их тут же задерживали, и направляли к следователю с колючи-
ми, внимательными глазами. Следователь почти ничего не выяснил. Несколько человек с поро-
хового цеха слово в слово подтвердили рассказ моей мамы. Эти исповеди сильно огорчили сле-
дователя. По адресам людей, работающих в день взрывов на заводе, уже с утра ходили служи-
тели бдительной организации «СМЕРШ». Многих не заставали дома, - они даже не ночевали. 
Родственники ничего определённого о них сказать не могли. Плакали. Люди из «СМЕРШа» 
могли, конечно, рассказать - где их родные, но молчали. Зашли и к матери Женьки. Выслушали 
её, осмотрели рану на щеке, и увезли мать с собой. Сказали в больницу.  Вернулась мать 
через два дня. Скупо поведала, что сначала ей перевязали рану в амбула-тории, а затем увезли в 
НКВД. Долго выясняли про взрыв порохового цеха, про мужа. Ничего нового она им сообщить 
не могла. Рассказала про вспыхнувшего в цеху Федьку, про мужа: - «А муж только и сказал, что 
раньше всегда было сало, хлеб. Теперь же, при большевиках, и пере-кусить нечего после 
работы. За это его и забрали». Допрашивали несколько раз, но она тверди-ла одно и то же. 
Наконец её отпустили. Взяли подписку о неразглашении. И сказали, что в свя-зи с ранением, 
она должна подыскивать себе другую работу. Она поняла, что уволили её с ре-жимного завода 
из-за мужа. 
 В этот же день появилась большая статья в областной газете о вредителях на заводе. В 
статье подробно рассказывалось как бдительная организация «СМЕРШ» выявила группу шпио-
нов, действующих на заводе. Всех вредителей арестовали задолго до диверсии на военном заво-
де. К сожалению, некоторые, хорошо замаскированные враги, успели подорвать оборонные 
цеха. Они пытались бежать, но все до одного были перестреляны зоркими бойцами охраны. 
 - Мам, - это же неправда, - обратился Женька к матери, прочитав ей статью о шпионах. 
 - Как это неправда! Написано же... В газете врать не будут. 
 - Но ты же сама видела, почему полыхнул пороховой цех. У тебя же на глазах ... 
 - Им виднее, - перебила мать. - И ты молчи. 
 Так Женька впервые столкнулся с явной ложью. Через пару десятков лет это поколение, к 
которому принадлежал Женька, - не убитое, не сгоревшее, не сгинувшее в лагерях, - будет 
названо «шестидесятниками». 
 Через три месяца военные цеха силами немецких военнопленных были заново отстроены и 
начали выпускать обычную продукцию. Осенью в стране власть разрешила служение в церк-
вях. Вернувшийся из Магаданского края батюшка организовал ремонт храма с помощью при-
хожан. Божий дом был освобождён от скверны, на куполах восстановили кресты. Даже оты-
скался изувеченный на войне художник, по редкой в эти годы технике росписи фресок, и помог 
реставрировать настенную иконопись. Появилась и попадья с подросшими отроками. Мальчи-
ком и девочкой. 
 В сентябре в храме состоялось первое богослужение. Батюшка в своей проповеди призвал 
всех прихожан, верующих и неверующих, помянуть неправедно убитых, оклеветанных, спалён-
ных, загубленных при взрывах и по жизни, рабов Божьих. Ночью его арестовали. Сгинула куда-
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то и попадья с детьми. Вернулся святой отец в конце пятидесятых годов уже ветхим старцем, и 
служил в храме до самой смерти. Помогали ему в богослужении родные дети. 
 После смерти священника, в церкви остался его сын. Последний раз Женька виделся с ним 
в 1994 году, когда приезжал в Сибирь проститься с родиной перед эмиграцией в Австралию. Он 
Женьку не помнил, но был рад хорошему разговору, памяти о своём отце, матери, минувших 
мрачных временах. 

Печатается впервые. Геннадий Гончаров. (Россия), Канберра. 
 

 
 

 
 

 

 

 

Только ваш настоящий друг скажет вам, что ваше лицо в грязи.
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Помни РоссиюВОЛГА
Меня ласково русское солнце не грело, 
Не румянил мне щеки российский мороз, 
Колыбельную песнь мне Отчизна не пела, 
Ветер русских степей мне не путал волос. 
Я не видел волшебные белые ночи, - 
Мне не ведомы Киев, Москва, Петроград. 
И красавицы русской прекрасные очи 
Не дарили мне нежный и ласковый взгляд. 

Отчего же тогда я, взращенный чужбиной, 
Я - из книг, из рассказов лишь знающий Русь, 
С миллионами прочих о ней, о любимой, 
Мечтая, к ней любящим сердцем стремлюсь? 
Отчего же все силы свои небольшие 
Я готов, я готов за Отчизну отдать? 
Посмотреть на поля незнакомо-родные 
И лишь воздухом русским на них подышать? 

Оттого, что родился я с русской душою, 
Оттого, что течет во мне русская кровь, 
Оттого, что и силой нельзя никакою 
Погасить в моем сердце к России любовь. 

Автор: неизвестный юноша из Китая.

Нечасто, но с тоскою неизбывной 
Я вспоминаю Волги ширь, простор. 
Хор рыбаков тоскливо-заунывный... 
Нечеткий контур Жигулевских гор. 

Темнеет. Вечер шествует победно. 
На пристани зажегся желтый свет. 
И наполняет воздух песней медной 
Уютных храмов ласковый привет. 

Величественно в высоте сияя, 
Луна на Волгу свет спокойный льет. 
Бурлит вода, под колесом вскипая, - 
Как лебедь, проплывает "Самолет"... 

И веет в душу тихою отрадой, 
Встает одна картина за другой. 
Мой дом родной за низкою оградой 
И старый сад, уснувший над рекой... 

Сидней. Елена Недельская.
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Нянькина сказка про кобылью голову 

 - Ну, а вы какого мнения относительно совместного воспитания мальчиков и девочек? - 
спросила я у своей соседки по five o'clock'y. 
 - Как вам сказать!.. Если бы дело шло о воспитании меня самой, то, конечно, я была бы 
всецело на стороне новых веяний. Ах, это было бы так забавно! Маленькие романы, сцены 
ревности за уроками чистописания, самоотверженная подсказка... Да, это очень увлекательно! 
Но для своих дочерей я предпочла бы воспитание по старой методе. Както спокойнее! И, знае-
те ли, мне кажется, всетаки неприятно было бы встретиться гденибудь в обществе с господи-
ном, который когдато при вас спрягал: «Nous avons, vous avons, ils avont», или еще того хуже! 
Такие воспоминания очень расхолаживают. 
 - Все это вздор! - перебила ее хозяйка дома. - Не в этом суть! Главное, на что должно быть 
обращено внимание родителей и воспитателей, это - развитие в детях фантазии. 
 - Однако? - удивился хозяин и пожевал губами, очевидно собираясь сострить. 
 - Finissez! Никаких бонн и гувернанток! Никаких. Нашим детям нужна русская нянька! 
Простая русская нянька - вдохновительница поэтов. Вот о чем прежде всего должны заботиться 
русские матери. 
 - Pardon! - вставила моя соседка. - Вы чтото сказали о поэтах... Я не совсем поняла. 
 - Я сказала, что русская литература многим обязана няньке. Да! Простой русской няньке! 
Лучший наш поэт, Пушкин, по его же собственному признанию, был вдохновлен нянькой на 
свои лучшие произведения. Вспомните, как отзывался о ней Пушкин: «Голубка дряхлая моя... 
голубка дряхлая моя... сокровища мои на дне твоем таятся...» 
 - Pardon, - вмешался молодой человек, приподняв голову над сухарницей, - это, как будто, к 
чернильнице... 
 - Что за вздор! Разве чернильница может нянчить. А все эти дивные произведения! «Руслан 
и Людмила», «Евгений Онегин»... Ведь всему этому научила его нянька! 
 - Неужели и «Евгений Онегин»? - усомнилась моя соседка. 
 - Удивительно! - мечтательно сказал хозяин дома, - такая дивная музыка. И все это нянька! 
 - Finissez! Только теперь я и чувствую себя спокойно, когда взяла к детям милую старуш-ку. 
Она каждый вечер рассказывает детям свои очаровательные сказочки. 
 - Да, но, с другой стороны, излишняя фантазия тоже вредна! - заметила моя соседка. - Я 
знала одного дантиста, так он ужасно много о себе воображал. То есть я не то хотела сказать... 
 Она слегка покраснела и замолчала. 
 - А сколько возни было с этими боннами! Была сначала швейцарка. Боже мой, как она нас 
замучила! Иван Андреич до сих пор без содрогания о ней вспомнить не может. Представьте 
себе, чем она нас донимала? Аккуратностью. Каждое утро все оконные стекла зубной щеткой 
чистила. Порядки завела прямо необыкновенные. Заставила в три часа обедать, а ужинать сов-
сем запретила. Иван Андреич стал в клуб ездить, а я, потихоньку, к Филиппову бегала пирожки 
есть. Теперь положительно сама не понимаю, как она такую власть над нами забрала. Прямо 
пикнуть не смели! 
 - Говорят, есть такие флюиды... - вставил хозяин, сделав умное лицо. 
 - Finissez! Наконец избавились от нее. Взяла немку. Все шло недурно, хотя она сильно бы-
ла похожа на лошадь. Отпустишь ее с детьми гулять, а издали кажется, будто Дети на извоз-
чике едут. Не знаю, может быть, другим и не казалось, но мне, по-крайней мере, казалось. Каж-
дый может иметь свое мнение. Тем более, я - мать. 
 Мы не спорили, и она продолжала: 
 - Прихожу я раз в детскую, вижу - Надя и Леся укачивают кукол и какуюто немецкую 
песенку напевают. Я сначала даже обрадовалась успеху в немецком языке. Потом, как прислу-
шалась, - Господи, что такое! - ушам своим не верю: «Wilhelm schlief bei seiner neuen Liebe!» - 
выводят своими тоненькими голосками. Я прямо чуть с ума не сошла. 
 В комнату вошла горничная и чтото доложила хозяйке дома. 
 - Аа! Вот и отлично! Теперь шесть часов, и няня сейчас начнет рассказывать детям сказку. 
Если хотите, господа, полюбоваться на эту картинку в жанре... в жанре... как его? - их еще два 
брата... 
 - Карл и Франц Мор, - подсказал молодой человек. 
 - Да, - согласилась было хозяйка, но тотчас спохватилась: - Ах нет, на «Д»... 
 - Решке, что ли? - помог муж. 
 - Finissez! В жанре... в жанре Маковского. 
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 - Так вот - картинка в жанре Маковского. Я всегда обставляю это так фантастично. Зажи-
гаем лампадку, няня садится на ковер, дети вокруг. C'est poètique. Так что же, пойдемте? 
 Мы согласились, и хозяйка повела нас в кабинет мужа. Тихонько приоткрыв дверь в сосед-
нюю комнату, знаком пригласила нас к молчанию и вниманию. 
 В детской действительно было полутемно. Горела только зеленая лампадка. И тихо. Скри-
пучий старушечий голос прорывался сквозь шамкающие губы и тягуче рассказывал: 
 - «В некотором царстве, да не в нашем государстве, жилбыл старик со старухой, ста-
рыепрестарые, и детей у них не было. Вот погоревал старик, погоревал, да и пошел в лес дрова 
рубить. Рубит, рубит, вдруг, откуда ни возьмись, выкатилась из лесу кобылья голова. «Здрав-
ствуй, - говорит, - папаша!» Испугался мужик, однако делать нечего. «Какой, - говорит, - я тебе, 
кобылья голова, папаша!» «А такой, что веди меня к себе в избу жить». 
 Потужил мужик, потужил, однако видит, делать нечего. Повел он кобылью голову к себе 
домой. Подкатилась кобылья голова под лавку; три года жила, пила, ела, мужика папашей зва-
ла. Как на третий год выкатилась кобылья голова изпод лавки и говорит мужику: «Папаша, а 
папаша, я жениться хочу!» Испугался мужик, однако делать нечего. «На ком же ты, - спраши-
вает, - кобылья голова, жениться хочешь?» «А так что, - говорит, - иди ты во дворец и сватай за 
меня царскую дочку». 
 Потужил мужик, потужил, однако делать нечего. Пошел во дворец. А во дворце царская 
дочка жила. Красавицараскрасавица. Носик у ей востренький, а глаза маленькие, что серпом 
прорезаны. И живет она богатобогатеюще. Всето у нее есть, что только ее душеньке угодно. 
Пьет она вино шампанское, ест она масло параванское, пряником непечатным закусывает. А 
платье на ней с тремя оборками и Манчестером отделано. А во дворцето палаты огромные, ни 
пером описать. Сам царь от стула до стула на тройке ездит. А и слуг во дворце видимо неви-
димо. В каждом углу по пятьсот человек ночует. 
 Стал старик царскую дочку за кобылью голову сватать. Потужил царь, потужил, однако 
видит, делать нечего. Отдал дочку за кобылью голову. Стали свадьбу играть, пошел пир горой. 
Поставил царь и соленого, и моченого, и жареного, и вареного, а старику подарил со своего 
царского плеча лапотки новехонькие да кафтан золоченый, на бумазее стеганый, и палаты 
каменны, и пирога кромку. Пошел старик к своей старухе. Стали они житьпоживать да детей 
наживать. По усам текло, а в рот не попало!» 
 - C'est fantastique! - хрюкнул молодой человек, зажав рот рукой. 
 - Тсс! Revenons в гостиную! 

Надежда Тэффи. 
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Письмо из редакции доморощенному 
поэту:  "Ваше предложение насчет при-
сылки имеющихся у вас ста двадцати 
трех стихотворений нам не подойдет. 
Мало. Нам около полутора тысяч нуж-
но. Пишите пока остальные, а там вид-
но будет!"

Можно вывести девушку из деревни, 
но деревню из девушки вывести 
практически невозможно.

Вечереет. Закатится Солнце 
В перламутрово-розовый дым. 
И стекло в приоткрытом оконце 
Свет лучей отразит золотым. 

Чуть прохладнее запах сирени, 
Что вчера расцвела под окном. 
И скрипят под ногами ступени 
На крылечке при входе в мой дом. 

Ветер стих, не качнет занавеску, 
Соловей запевает в кустах. 
Май шагает,солидно и веско, 
В травах, листьях и ярких цветах. 

Юджин Гебер
Шантаж - это такая просьба, 
в которой трудно отказать.
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 Шли два приятеля вечернею порой и дельный разговор вели между собой. Шли они по 
Невскому. Солнце уже зашло, но не совсем... Кое-где золотились еще домовые трубы и свер-
кали церковные кресты. В слегка морозном воздухе пахло весной... 
 - Весна близко! - говорил один приятель другому, стараясь взять его под руку. - Пакост-
ница эта весна! Грязь везде, нездоровье, расходов много. Дачу нанимай, то да се... Ты, Павел 
Иваныч, провинциал и не поймешь этого... Тебе не понять. У вас в провинции, как выразился 
однажды какой-то писатель, благодушие одно только. Ни горя, ни печалей. Едите, пьете, спите, 
и никаких вопросов не знаете. Не то, что мы. Подмерзать начало... Замечаешь? Впрочем, и у вас 
не без горя. И у вас весной своя печаль. Хе-хе-хе. Теперь у вас, провинциалов, начинает кровь 
играть, страсти бушуют. Мы, столичные - люди каменные, льдяные, нет в нас пламени, и стра-
стей мы не знаем; а вы - вулканы, везувии! Пш! пш! Дышит! Хе-хе-хе... Ой, обожгусь! А приз-
найсяка, Павел Иваныч, сильно кровь играет? 
 - Не к чему ей играть, - угрюмо ответил Павел Иваныч. 
 - Да ну, полно, оставь! Ты холостой, не старый человек, отчего ж ей и не поиграть? Пусть 
себе играет, коли хочет! И напрасно ты конфузишься. Ничего тут конфузного нет. Так только! 
(Пауза.) А какую, брат, я недавно девочку видел! какую девочку! Пальчики оближешь! Губами 
сто раз чмокнешь, когда увидишь! Огонь! Формы! Честное слово... Хочешь, познакомлю? 
Полячка. Созей зовут. Хочешь, сведу к ней? 
 - Гм... Извини, Семен Петрович, я тебе скажу, что этак дворянам не надлежит поступать! 
Не надлежит!! Это бабье дело, кабацкое, а не твое, не дворянское! 
 - Что такое? Да ты чего? - струсил Семен Петрович. 
 - Стыдно, брат! Твой отец-покойник предводителем у нас был, матушка в уважении. Стыд-
но! Я у тебя уже месяц гощу, и одну за тобой черту заметил: нет у тебя того знакомого, нет того 
встречного и поперечного, которому бы ты девочки не предлагал! То тому, то другому... И раз-
говора у тебя другого нету. Подсватываньем занимаешься. А еще тоже женатый, почтенный, в 
действительные скоро полезешь, в превосходительные... Стыд, срам! Месяц живу у тебя, а ты 
мне уже десятую предлагаешь. Сваха! 
 Семен Петрович сконфузился, завертелся, точно его на карманном воровстве поймали. 
 - Да я ничего, - залепетал он. - Я это так только. Хе-хе-хе... Какой же ты... 
 Прошли шагов двадцать молча. 
 - Несчастный я человек! - застонал вдруг Семен Петрович, багровея и мигая глазками. – 
Несчастный я! Это ты верно, что я сваха! Верно! И был таким и до самой гробовой доски таким 
буду, ежели хочешь знать! В аду за это самое гореть буду! 
 Семен Петрович отчаянно махнул правой рукой, а левой провел по глазам. Цилиндр его 
сполз на затылок, галоши сильнее заскребли по тротуару. Кончик носа налился кровью. 
 - Пропадом пропаду за свое поведение! И умру не своей смертью! Погибну! Чувствую, 
брат, свой порок и понимаю, но ничего я с собой не поделаю. Ведь для чего я всех женским по-
лом пичкаю? Поневоле, брат! Ей-ей, поневоле! Ревнив я, как собака! Каюсь тебе, как другу мо-
ему. Ревность меня одолела! Женился я, сам знаешь, на молоденькой, на красавице, - каждый за 
ней ухаживает; то есть, может быть, на нее никто и глядеть не хочет, но мне все кажется... Сле-
пой курице, знаешь, все пшеница. Всякого шага боюсь. Намедни ты после обеда ей руку пожал 
только, а мне уж все показалось... Ножом пырнуть тебя захотелось. Всего боюсь! Ну, и приход-
ится поневоле хитрость употреблять. Как только замечу, что кто-нибудь начинает увиваться 
около, я сейчас и подъезжаю с девочкой: не хочешь ли, мол? Отвод, хитрость военная. Дурак я! 
Что я делаю! Стыд, срам! Каждый день по Невскому бегаю, вербую приятелей, этих шлепохво-
стых тварей, вот этих подлянок! А сколько у меня на них денег сходит, ежели бы ты знал! Не-
которые, приятели-то, поняли мою слабость и пользуются... На мой счет пробавляются, под-
лецы. Ах! 
 Семен Петрович взвизгнул и побледнел. По Невскому, мимо приятелей, прокатила коляс-
ка. В ней сидела молодая дамочка; vis-a-vis дамочки сидел мужчина.  
 - Видишь, видишь? Жена едет. Ну, как тут не ревновать?! А? Ведь это он уж третий раз с 
ней катается! Недаром! Недаром, шельмец! Видал, как он на нее поглядывает? Прощай. Побе-
гу. Так не хочешь Созю? Нет? Не хочешь! Прощай. Так я ему ее, Созю-то...  
 Семен Петрович нахлобучил поглубже шляпу и, стуча палкой, побежал, стараясь не поте-
рять из виду коляски.  
 - Отец предводителем был, - вздохнул Павел Иваныч. - Матушка в уважении. И фамилия 
знатная, столбовая... А-а-ах! Измельчал народ!  

А.П. Чехов. 
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 Майор полиции Иванов вышел из дома и под видом водителя сел в свою 
иномарку. Затем, под видом участника дорожного движения, он доехал до здания с 
вывеской «Сауна» и зашёл внутрь. В сауне майор полиции Иванов под видом кли-
ента купил проститутку, попарился с ней, расплатился и под видом хорошо отдох-
нувшего клиента вышел на улицу. Приняв вид посетителя, он зашёл в японский 
ресторанчик, где вкусно пообедал и, под видом оборотня в погонах, не рассчитался. 
День начинался явно удачно. Под видом майора полиции он доехал до родного 
отделения, где под видом посредника принял три взятки от родственников задержан-
ных преступников и, под видом поездки на следственный эксперимент, всех их отпу-
стил. Собрав после этого своих подчинённых, майор полиции Иванов под видом на-
чальника отделения потребовал больше задерживать лиц с достатком выше сред-
него, а не нищих убийц, грабителей и насильников, с которых и взять нечего, а кот-
тедж так и стоит недостроенный. После собрания майор полиции Иванов под видом 
татаро-монгольского ига объехал несколько кафе, где собрал дань под видом штра-
фов за незаконных узбеков, а самих узбеков под видом благодетеля поселил жить в 
детский садик. Этот садик майор полиции Иванов ещё на прошлой неделе под видом 
обеспокоенного полицейского закрыл из-за несоблюдения мер по обеспечению детс-
кой безопасности, для чего пришлось ночью сломать качели, да и директриса дань 
платить отказалась. Закончив с этими делами, майор полиции Иванов под видом 
однокурсника заехал в соседнее отделение, где за ящик коньяка купил у своего одно-
курсника почти раскрытое дело об ограблении прохожего. Под видом доброго следо-
вателя он уговорил этого прохожего поменять адрес ограбления поближе к своему 
отделению и под видом честного и усталого полицейского поехал в управление отчи-
тываться. Под видом небогатого человека майор полиции Иванов доехал до управ-
ления на трамвае, но всё равно после отчёта денег осталось мало. Выйдя из управ-
ления, он под видом мужа и отца позвонил домой и сказал, что скоро приедет под 
этим же видом. Уже у самого дома майор полиции Иванов увидел агрессивно настро-
енную группу молодёжи и под видом добродушного старичка-пенсионера прошмыг-
нул в охраняемый подъезд, откуда хотел вызвать полицию, но пожалел своих сот-
рудников. У лифта к нему подошёл снимающий в этом же доме квартиру и нахо-
дящийся в розыске за терроризм добропорядочный южный бизнесмен. Бизнесмен 
протянул майору полиции Иванову пухлый конверт, который тот случайно под видом 
слепо-глухо-немого человека взял, сунул в карман и стал шарить по стенке лифта в 
поисках нужной кнопки. Уже через пять минут майор полиции Иванов на своей кухне 
под видом главы семейства ел стерляжью уху и пил виски. 
 Кстати - родился майор полиции Иванов под видом грудничка. 
 Именно благодаря таким людям, как майор полиции Иванов, жители России спят 
спокойно под видом покойников на всех кладбищах нашей необъятной Родины. 
 

Илья Криштул. Россия. 
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Жизнь под видом
Жизнь под видом

Уходи, 
пока тебе ещё рады...

Спасибо, доктор, что вы вылечили меня от мании величия. 
Теперь я человек совершенно непревзойденной, фантастической, 

можно сказать, феноменальной скромности.
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Песье время 
 Медленно поворачивается земля, но, сколько ни медли и сколько ни откладывай, все равно 
от судьбы не уйдешь, и каждый год в определенное время приходится несчастной планете вле-
зать в созвездие Большого Пса. 
 По моему, вполне достаточно было бы и Малого Пса, но, повторяю, от судьбы не уйдешь. 
И вот тогда наступают для бедного человечества самые дурацкие дни из всего года, так называ-
емые «каникулы», от слова «caniculi», или, в переводе, просто «песье время». 
 Влияние Большого Пса сказывается буквально на всем: на репертуаре, на ресторанном 
меню, на картинах, на железных дорогах, на домовых ремонтах, на извозчиках, на веснушках, 
на приказчиках, на здоровье и на шляпках. 
 Пес на все кладет свой отпечаток. Если вы увидите на даме вместо шляпки просторное 
помещение для живности и огородных продуктов, не судите ее слишком строго. Она не вино-
вата. Этого петуха с семейством и четырнадцать реп, из которых два помидора, сдобренные 
морковной травой, - это ей Пес наляпал. Она невинна, верьте мне! 
 А каникулярный приказчик! Если вы попросите его дать вам черную катушку, самую про-
стую черную катушку, он сделает мыслящее лицо, полезет куда то наверх, встанет а la колосс 
Родосский одной ногой на полку с товаром, другой на прилавок, причем наступит вам на палец 
(убирайте руки!) и, треснув вас сорвавшейся картонкой по голове, с достоинством предложит 
кусок синего бархата. 
 - Мне не нужно синего бархата, - кротко скажете вы, - Я просила черную катушку. Про-
стую, № 60. 
 - Виноват-с..! Это действительно синий, - извинится приказчик и полезет куда-то вниз под 
прилавок - так глубоко, что несколько минут виден будет только самый нижний край его пид-
жака. Когда же, движимая естественным любопытством, вы нагнетесь, чтобы посмотреть, что 
он там поделывает, он вдруг выпрямится и ткнет вас ящиком прямо в щеку. 
 В ящике будут ленты и тесемка, которые он великодушно предложит вам на выбор и 
пообещает сделать скидку. Узнав, что вы все еще упорствуете в своем желании приобрести 
черную катушку, он очень огорчится и, нырнув под прилавком, исчезнет в соседней клетушке. 
Только вы его и видели! Сколько ни ждите, уж он не вернется. 
 Идите в другой магазин и спрашивайте розовую вуаль. Может быть, Пес так напутает, что 
вы по ошибке получите и катушку... Другого пути нет. 
 На железных дорогах песья власть выражается в каких-то дачных и добавочных поездах, у 
которых нет ни привычки, ни силы воли, и болтаются они как попало - без определенных часов, 
скорости и направления. Сядешь на такой поезд и думаешь: «Куда-то ты меня, батюшка, та-
щишь?» И спросить страшно. Да и к чему? Только поставишь кондуктора в неловкое поло-
жение. 
 Но что всего удивительнее в этих поездах - это их капризный задор. Вдруг остановятся на 
каком нибудь полустанке, и ни тпру, ни ну! Стоит часа два. Пассажиры нервничают. Фантазия 
работает. 
 - Чего стоит? Верно, бабу переехали... 
 - Телку, а не бабу. Тут вчера одну бабу переехали, - не каждый же день по бабе. Верно, 
сегодня телку. 
 - Да, станут они из за телки стоять! 
 - Конечно, станут. Нужно же колеса из нее вытащить. 
 - Просто кондуктор чай пить пошел, вот и стоим, - вставляет какой то скептик. 
 - Да, чай пить! Грабить нас хотят, вот что. Теперь, верно, передний вагон чистят, а там и до 
нас дойдет. Ясное дело - грабят... 
 Но поезд так же неожиданно трогается, как и остановился, и всем некоторое время досад-
но, что не случилось никакой гадости. А отчего стояли? Не может же кондуктор, человек мало-
грамотный и ничего общего с Пулковской обсерваторией не имеющий, объяснить вам, что все 
это штуки Большого и скверного Пса. 
 От влияния этого самого Пса на людей находит непоседство. Едут, сами не зная куда и за-
чем. Не потому, что ищут прохладного места, так как многие, например, любят летом побывать 
в Берлине, где, как известно, такая жарища, что даже лошадь без шляпки ни за какие деньги на 
улицу носа не покажет, и у каждой порядочной коровы есть зон гик. 
 Каждый бежит с насиженного места, оставляя стеречь квартиру какую-нибудь «кухарки-
ной тетки сдвуродну бабку». Днем эти бабки проветривают комнаты и свешивают в окошко 
свои щербатые носы. И гулко по опустевшему двору, отскакивая от высоких стен, разносятся их 
оживленные, захватывающие разговоры. 
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 - Марфа-а! - каркает нос из форточки четвертого этажа. - Марфа-а! 
 - А-а-а! - гудит и отскакивает от всех стен. 
 - Что-о? - пищит нос, задранный из форточки второго этажа. 
 - О-о-о! - отвечает двор. 
 - У Потаповны кадушка рассохши! 
 - И-и-и! 
 - Намокши? - пищит нос из второго. 
 - Рассохши! Кадушка у Потаповны рассохши! 
 - И-и-и!  
 - Подушка-а? 
 - Кадушка! Кадушка-а! 
 - У-у-у-а-а! 
 - У Протасовых? 
 «У Потаповны! Кадушка у Пота...» Закрывайте окно, дохните, как мухи, в духоте, только 
не слушайте, как бабки беседуют. Они под особым покровительством Большого Пса. По ночам, 
между прочим, этих бабок убивают и грабят квартиры. Громилы вполне уверены, что этих сто-
рожих оставляют специально для их удобства. А то и двери открыть было бы некому. Самому 
ломать входные крюки, замки и засовы очень хлопотно, громоздко и, главное, трудно не шу-
меть. А такая Божья старушка - золото, а не человек. И откроет, и впустит. 
 А Большой Пес только радуется. Ему что! Но из всех песьих бичей хуже всего, конечно, 
солнце. Не спорю, оно несколько лет тому назад было в большой моде. Имя его писали с про-
писной буквы, поэты посвящали ему стихи, в которых воспевали различные его приятные 
качества и хорошие поступки. Я, признаюсь, этому течению никогда не сочувствовала. 
 - «Будем как солнце!» 
 - Покорно благодарю! Это значит - вставай в пять часов утра! Слуга покорный! 
 Солнце, если говорить о нем спокойно и без пафоса, - несноснейшая тварь из всей вселен-
ной. Конечно, хорошо, что оно выращивает огурцы и прочее. Но, право, было бы лучше, если 
бы человечество нашло способ обходиться своими средствами, отопляя, освещая свою землю и 
выращивая на ней что нужно без посторонней помощи. 
 Солнце несносно! Представьте себе круглое краснорожее существо, встающее ежедневно 
ни свет ни заря и весь день измывающееся над вами. Разведет кругом такое парево, что дохнуть 
нельзя. На щеки наляпает вам коричневых пятен, с носу сдерет кожу. Кругом, куда ни глянешь, 
расплодит муху и комара. Чего уж, кажется, хуже! А люди не нарадуются: 
 - Ах, восход, заход! 
 - Ах, закат, воскат! 
 Удивительная, подумаешь, штука, что солнце село! Иной человек за день раз двести и 
встанет, и сядет, и никто на это не умиляется. Подхалимничают люди из выгоды и расчета. 
Подлизываются к солнцу, что оно огурцы растит. Стыдно! Живешь и ничего не замечаешь. А 
вот как наступит песье время, да припечет тебя, да поджарит, да подпалит с боков, - тут и поду-
маешь обо всем посерьезнее. 
 О, поверьте, не из за веснушки какой нибудь хлопочу я и восстаю против солнца! Нет, мы 
выше этого, да и существуют вуали. Просто не хочется из за материальной выгоды (огурца) 
лебезить перед банальной красной физиономией, которая маячит над нами там, наверху! 
 Опомнитесь, господа! Оглянитесь на себя! Ведь стыдно! А? 

Надежда Тэффи. 
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Идет женщина ночью. Подходит к кладбищу. Боится пройти. 
Видит вдруг – идет мужчина. Просит проводить. 
Идут вместе, мужчина анекдоты рассказывает... 
Женщина смеется, говорит:- Какой ты веселый мужчина..! 
Мужчина говорит: - Знала бы ты меня при жизни...
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(рассказ) 

 Утром баба Настя, поддавшись в конце концов на уговоры внуков, взяла небольшое плете-
ное лукошко и отправилась в лес по малину. 
 Встала рано-раненько. Раньше, чем вставала обычно. Не стала никого будить - и так все 
знают, вчера вечером все уши прожужжали - «Сходи за малиной, ба, сходи!» 
 В прошлом году чуть пора пришла, она и по грибы и по ягоды в лес в охотку, а в нынеш-
нем будто пошептал кто - чувствует, слаба стала, за три километра невмоготу идти. Но внукам 
уступила, согласилась. Да и варенье не помешало бы из малины закрыть: зимой и при просту-
дах нет ничего лучше малинового варенья - и жар сгонит, и душу ублажит. Поднялась, вторые 
петухи еще не перекликались. Под кофту поддела жилетку - по утрам прохладно стало. Осень 
ранняя, к концу августа уже деревья золотит. 
 Рассвет еще не брезжил, но на востоке посерело. На озере видно, как клубится туман. На 
трассе - ни души. Бояться нечего, что пролетит неуслышанным городской лихач. Дорога на 
Суйсарь единственная, а молодежь ныне беспечная, вырвется на асфальт и давай жарить на 
всю. Поэтому баба Настя, хоть и отчаянная была в молодости бабенка, теперь по трассе ходит с 
опаской, все больше по обочине - лихачи ее пугают. Но сейчас спокойно и тихо. При такой 
тишине малейший звук слышно за версту даже таким подглуховатым, как она. Дышится легко и 
приятно. Эх, с сожалением думает баба Настя, кончились для нее те славные деньки, когда она 
без одышки могла пройти и пять и десять километров. 
 Еще немного и вскоре на горизонте показалась широкая сплошная черная лента леса. 
Трасса вьется перед ней беспокойно, затем остро врезается в самое чрево и исчезает. Там, баба 
Настя знает, ее плотно обступят седые осины и вековечные сосны, нависнут над нею разлапи-
стые ели и длинноветкие дубы, там она свернет незримой, только ей одной известной тропой 
среди густых кустарников и дойдет аж до малинника, затаенно млеющего в глубине чащи на 
радость ежу и белке, сороке да воробью. 
 Сама баба Настя наткнулась на него случайно. В прошлом году. Собирала грибы. Место 
неприметное, но малины тогда было там хоть пруд пруди. Набрала полное лукошко, и хотя еще 
не раз наведывалась в обильное урочище, никому о его местонахождении не рассказывала. Не 
из зависти, а просто: «Как вам объяснить? Ну, сходишь с дороги и через лесочек идешь, идешь, 
пока не уткнешься...» - «А!» - отмахивались от нее тогда, понимая, что по таким ориентирам 
вряд ли и до первого дуба доберешься, не то, что до малинника. 
 Самые упорные, однако, не отставали от нее, напрашивались настойчиво: своди да своди, 
предвкушая богатую добычу. Но баба Настя отнекивалась: «Да как я тебя свожу? Вот буду ид-
ти, ступай со мной». Но так и не шла по уговору - всегда что-то мешало. А вот когда свободна, 
ходить собирать кого, скликать, большого желания не было, шла сама и снова возвращалась с 
полными лукошками.  
 Дорогу находила всякий раз не задумываясь, по наитию. Поэтому и объяснить толком не 
могла - как объяснишь то, что сама едва уясняешь? Вот и сейчас шла себе, шла, и как толкнуло 
что - повернуть надо здесь! Повернула. И правда, продвинулась шагов на десять - знакомая 
сосенка, у нее одной такой низковатый кореженный сук, какого ни у кого нет, - как его опи-
шешь? Она даже не догадывается, на что он может походить: горб не горб, нос не нос, - что за 
ерунда..? 
 А вот и малинник, Еще пышнее, чем в прошлом году, Ему тут раздолье: поляна обширная, 
света вдосталь, ветра совсем нет, от ягод так и рябит в глазах. Баба Настя на радостях тут же 
набросилась на них. Высокие кусты - почти с бабы Насти рост - чуть ли не полностью скрыли  
ее. Рвать легко: поднимешь лапу листа - четыре, пять, а то и пригоршня ягод. Какие алые, какие 
красные, но немало и крупных, налитых, почти фиолетовых - в руках давятся, во рту тают. 
 Баба Настя - любительница сладкого - смакует с удовольствием, но и о любимых внучатах 
не забывает, понемногу лукошко наполняет. Тут - шорох. Баба Настя застыла - ни жива, ни 
мертва. И как молнией поразило ее: да она ведь одна одинешенька тут, может быть, на весь лес. 
Хорошо, коли добрая душа, а если нечисть какая? 
 Замерла, не шелохнется. Тут опять зашевелилось и, надо полагать, неподалеку, так как 
слышно явно, отчетливо. И шорох не простой, а еще как будто причмокивание. Баба Настя 
дыхнуть не смеет, не то, что голос подать. Кажется, тяжелый стук ее сердца по всей поляне 
раздается. 
 Закружилось тут в голове, завертелось, будто в вихре: «Уходить надо. Уйти немедленно!» 
И попятилась, стараясь ступать тихо, мягко, чтобы не дай Бог не выдать себя, не выказать. 
Ступит два шага, закаменеет, прислушается: только сердце свое лихорадочное слышит. Уж и 
посмеяться над собой готова: неуж почудилось бабе старой, но страх не гнала - нельзя расслаб-
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ляться. «Дура, дура, - кольнет себя с досадой, - нет бы еще кого с собой прихватить, не так 
страшно было бы, лес же...» - и дальше двинется. 
 Но вот и конец поляны, кусты малины почти вышли, до леса рукой подать. Но что это? 
Теперь такой же шорох впереди! Растерялась баба Настя совсем - куда идти? Струхнула, 
потянулась влево. Сначала медленно, потом быстрее, с трудом приглушая собственные шаги, и 
вдруг едва не налетела на... медведя. «Боже мой! - упало все у бабы Насти. - Господь всемогу-
щий!» Побледнела как смерть. Чувствует - кровь в жилах стынет, леденеет. 
 Медведь тоже на нее уставился, не поймет: что за зверь такой диковинный в его малинник 
забрался - не боится ничего? Склонил набок лохматую голову, заурчал утробно. Но тихо, нез-
лобно. Баба Настя в свою очередь рот боится открыть. Медведь снова заурчал. Миролюбиво 
будто. 
 Баба Настя осмелела, хотя глядела на него еще с опаской. Вспомнилось, как в прошлом 
году в этом лесу пропала одна бабенка. Нашли весною. Полузагрызанную. Поняли - медведя 
работа: отгрыз немного, остальное припрятал, схоронил. Наткнулись случайно. Мелькнула под 
валежником синяя сумка, чуть в стороне обнаружилась вязаная шапочка, неподалеку - ботики, 
рука... 
 - Но ты же не такой, - собралась баба Настя с духом, - не такой, вижу... 
 Что ей говорить? 
 - Был бы другим, сразу накинулся, так ведь? А так вот сидишь, не двигаешься, не 
бросаешься. 
 Говорит, а сама думает: «Боже, дай силы, дай силы...» 
 - Я сразу поняла, как увидела тебя, - продолжала, так как чувствовала - нельзя молчать, да 
и при голосе вроде не так страшно. - Ты ведь не такой, как другие. А добрый, славный, хоро-
ший. Ты ведь не тронешь меня, правда? 
 Медведь повернул голову на другую сторону, снова слабо заурчал. 
 - Вот и ладно, а то я бы невзлюбила тебя. Я ведь знаешь какая? Если не полюблю кого, хоть 
ковром персидским у моих ног стелись! 
 Сказала и осеклась. Не перегнула ли? Он-то хоть и зверь, а людские эмоции, чай, тоже по-
нимает. Не понравится ему что-нибудь, что делать? Бежать? А вдруг вдогонку кинется? Поти-
хоньку отступать - не разозлит ли? Но сдвинулась с места, стала отходить. И только ступила 
пару шагов, как медведь поднялся грузно и вперевалку направился к ней. Баба Настя остано-
вилась, зашептала быстро: «Боже, Боже, помоги, Господи!» Но медведь не накинулся на нее, 
приблизился неторопливо, вытянул нос к ее ботинкам, понюхал их. 
 Баба Настя от страха глаза закрыла и продолжает лепетать: «Боже милостивый, Боже 
милостивый...» Медведь обошел ее, внимательно осматривая и смачно обнюхивая со всех сто-
рон. Не зная, как себя успокоить, баба Настя запела. Поначалу тихо, потом громче, громче, 
чтобы и медведь услышал: 

Баю бай-бай, медведь детка, - баю бай-бай. 
Косолапый да мохнатый бай-бай. 

 В молодости задорная и бойкая девка, любительница всяческих деревенских посиделок, 
она и теперь не уступала никому ни по голосу, ни по мелодичности. От различных пригла-
шений на свадьбы или проводы у нее отбоя не было. Она всегда начинала, после нее подхваты-
вали. Знала, казалось, несчетное количество известных песен, как народных, так и современ-
ных, шлягерных. К сожалению, в небольшом Лехнаволоке, да и во всем Заозерье свадьбы стали 
столь редки, что баба Настя просто изнывала от скуки. Нет, она не была лежебокой, не грелась 
на завалинке в лучах ласкового солнца. Целый Божий день крутилась по хозяйству и нянчила 
внуков, однако по-настоящему отходила душой только в песне или пляске. Вот этого-то ей и не 
хватало. И если в молодости не пропускала ни одной посиделки, ни одной спевочки, ни одного 
вечера танцев в клубе, то теперь лишь с болью в сердце вспоминала те сладкие вечерки, те 
незабываемые денечки, когда, как говорится, «и душа вразнос». Она вся, казалось, была прони-
зана музыкой. Кормила телку - пела, копалась на грядках - пела, шла в магазин - мурлыкала про 
себя что-то, не замечая никого и ничего вокруг. 
 Прорывало ее часто под хмельком. Тут уж к ней не подходи - не остановишь. Зальется во 
весь свой чистый голос и через деревню пройдет аки пава, с песней, не постесняется. А чего ей, 
женщине, отжившей свое и не насытившейся жизнью, стесняться? Никому зла не делала, нико-
го не обидела, а уж что песни любит громко петь, так не обессудьте: тихие песни поют на клад-
бищах. Она же поет для живых, для тех, кто еще не умер, да и для себя, в конце концов. И оста-
новить ее невозможно, потому что музыка для нее не просто развлечение, а, можно сказать, 
внутреннее состояние души. 
 Но сегодня другой случай. Сегодня она поет, чтобы выжить. 
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Батя мед ушел искати, - баю бай-бай, 
Мама ягоды сбирати, бай-бай. 

 Медведь заслушался будто, поднял голову, посмотрел на ее рот. Баба Настя открыла снача-
ла один глаз, потом второй: не накинулся ли еще на нее косолапый? Вроде нет. Видно, помо-
гает песня-то. Затянула посмелее: 

Батя тащит соты-меды, бай-бай, 
Мама ягодок лукошко, бай-бай. 

Кто Оленюшке, кто медведюшке, - баю бай-бай 
В лесу колыбель повесил, бай-бай. 
Вышли воины удалые, баю бай-бай, 
Небаюканы, нелюлюканы, бай-бай... 

 Как закружилась потом, будто в танце, притоптывая, не помнит баба Настя. Как выбралась 
из чащи, как дорогу на трассу нашла... Не верила, что осталась жива, что медведь не разодрал 
ее, не помял. Помнит, как вновь и вновь начинала медвежью колыбельную, как пела нежно, с 
придыханием, чтобы умилостивить его. Как с ребенком с ним баюкала и все оглядывалась, 
уходя, оглядывалась: не тянется ли за нею, не гонится ли... 
 Не верилось, что потерял зверь интерес к ней, развернулся и не спеша побрел обратно в 
малинник, затерялся в густых зарослях. Жара ли была тому причиной или насыщенная утроба 
его, - неизвестно. Только когда опомнилась баба Настя, почувствовала, как отяжелели колени, 
осела и просидела, наверное, несчетное количество времени. И казалось - родилась заново. 
 А дома, едва переступила порог, сказала дочке: 
 - Налей, родная, водки. За рождение второе мое. 
 Татьяна изумилась: 
 - Что вы, мама? 
 - Даже не спрашивай, не спрашивай, дочка, - залпом влила в себя первые полста. 
 И смеялась и плакала, смеялась и плакала во хмелю, рассказывая про свое забавное при-
ключение. 
 А потом к соседке, подруге своей давней бабе Кате пошла - и у нее добавила. И уже всё 
казалось каким-то смешным и нелепым: как она на медведя наткнулась, как испугалась его и 
как песни ему пела то веселые, то колыбельные, будто пыталась околдовать. 
 А потом по улице шла и пела на всю округу: - 

Помню я еще молодушкой была, 
Наша армия в поход куда-то шла... - 

...веселя скучающую на автобусной остановке молодежь. 
Игорь БÉЗРУК 

г. Иваново. 

КОНЬЯК 
 

У друга есть заветный коньячок, 
Как и хозяин – тоже старичок. 
Но силы он пока не потерял, 
Как и хозяин –духом не упал. 
Ещё под стол уложит он глупца, 
Заставит биться веселей сердца. 
С годами он и крепче, и нежней, 
Как и хозяин в старости своей.  
Аделаида. Михаил Волин. 
 
 
 

  42

Современная медицина не лечит, 
а продлевает возможность вести 

неправильный образ жизни.



Июль 2012 г. «Жемчужина» № 51 13-й год издания

 

продолжение 
V 

Beatl possidente 

 Несколько минут царило гнетущее молчание, нарушаемое лишь тяжелым и прерывистым 
дыханием обоих молодых людей. 
 - Евгений, какая трагическая судьба делает меня разрушителем твоего счастья! - восклик-
нул наконец Танкред. - Боже мой, я вижу, как ты страдаешь; я чувствую себя вором относи-
тельно тебя, а между тем могу ли я поступить иначе! Евгений, ужели я должен лишиться тебя, 
как друга? - спросил он, бросаясь в кресло в нервном волнении. 
 Фолькмар быстро поднял голову. 
 - Нет, нет, Танкред, могу ли я перестать быть твоим другом потому, что судьба против ме-
ня? Да, узнать, что она твоя жена, было страшным ударом для меня. Но разве ты в этом вино-
ват? Вчера еще ты сам этого не знал. И потом, - грустная усмешка мелькнула на его бледном 
лице, - ты предупреждал меня, что есть нечто подозрительное и таинственное в красавице Ло-
релее; предсказывал, что появится муж, чтобы отнять ее у меня в момент, когда я менее всего 
буду этого ожидать. Что этим мужем окажешься ты - этого ни один, ни другой из нас не подо-
зревали. А что не отказываются от такой женщины даже для своего лучшего друга, я это пони-
маю и извиняю. 
 - Ах, как мне тяжело основывать мое счастье на твоем несчастье! - воскликнул граф. Губы 
его нервно дрожали и, терзаемый множеством разнородных ощущений, он прижал лицо к спин-
ке кресла. 
 Фолькмар устремил на него долгий, задумчивый взгляд. Он не мог сомневаться, что этот 
печальный и странный конфликт причинил сильное страдание Танкреду. И вдруг вспомнил, что 
Лилия обещала ему только дружбу; не ясно ли теперь, что красивый привлекательный молодой 
человек, принадлежащий ей по закону овладел сердцем молодой девушки; ее ненависть к нему, 
ее язвительные намеки были не что иное, как ревность, заставлявшая ее страдать, не разрывая 
связи, соединяющей их. 
 Проведя рукой по влажному лбу, доктор выпрямился. 
 - Оставь это, Танкред, и не отравляй своего счастья, приобретенного такой дорогой ценой, - 
сказал он спокойно, - впрочем, ты еще не пользуешься им; тебе предстоит победить досаду, 
негодование и упрямство твоей жены. Я сам виноват: я был неосторожен и должен за это по-
платиться. Моя дружба к тебе поможет мне преодолеть мою ревность. Впрочем, - продолжал он 
шутливым тоном, с каким обыкновенно относился к своему другу детства, - я всегда имел 
привычку, как старший, уступать тебе во всем, балованное неотразимо милое дитя! И делаю это 
еще раз! 
 Танкред с неудержимой пылкостью, характеризующей его, кинулся на шею Фолькмара и 
стал душить его в своих объятиях. 
 - Евгений, ты мне прощаешь невольное зло, которое я тебе причинил, и остаешься моим 
другом?! 
 - До самой смерти, - отвечал доктор со странной улыбкой, незамеченной графом. - А те-
перь, - продолжал Фолькмар, - пойдем в зал. Лишь она и ты видели мою слабость; для других 
это не должно быть известно. Я останусь обедать, как это было условлено, и выпью бокал шам-
панского за ваше счастье. 
 - Благодарю тебя, - сказал Танкред с сияющим взглядом. - Кто имеет такого друга, как ты, 
тот не имеет права жаловаться на испытания, которые посылает ему Провидение. 
 Меж тем как друзья вели этот многозначительный разговор, приехал Арно; и Сильвия, не 
перестававшая его сторожить, встретила его еще в передней. 
 - Ну что, как все произошло? - спросил он, улыбаясь и целуя ее руку. 
 - Ах, лучше, чем мы могли себе представить. Жена Танкреда прелестна. Пойдем же скорее 
к ней, Арно, - отвечала Сильвия радостно, уводя его за собой. 
 При виде своего beau-frere, Лилия встала красная и в смущении опустила глаза. Но удивле-
ние графа не длилось более минуты. 
 - Вот приятная неожиданность! - воскликнул он радостно. - Теперь я понимаю, где я уже 
видел эти чудные бархатные глаза, которые так интриговали меня. 
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 Он взял обе ее руки и с дружеской сердечностью поцеловал их. 
 - Очень рад вашему прибытию в нашу семью; любите меня немного и будьте снисходи-
тельны к Танкреду; он скоро сделается вашим рабом, и вы окончите воспитание этого ветре-
ника, так успешно начатое вашим отцом. 
 - О, конечно, вас, месье д'Арнобург, легко полюбить, - отвечала Лилия, смотря на него теп-
лым, благодарным взглядом. 
 - Как! Вы так церемонно называете вашего ближайшего родственника, Лилия? Протестую 
и требую, чтобы вы звали меня по имени, а через несколько дней, когда мы ближе познако-
мимся, буду просить говорить мне «ты» и не отказать, если Танкред позволит, в братском по-
целуе, - сказал Арно с доброй улыбкой, которая привлекала к нему сердца. 
 - Ах, он ничего не может мне запрещать, - заметила Лилия с презрением. 
 - Ну нет! - Ваш хорошенький ротик, например, его исключительная собственность. Но где 
же наш новобрачный? 
 - В красной гостиной с Фолькмаром, - отвечала Сильвия и, не дожидаясь разрешения своей 
невестки, сообщила, какого рода объяснение происходило между друзьями. 
 - Ну, это было так же неосторожно, как и жестоко, милая Лилия, - сказал граф, покачивая 
головой. - Будем надеяться, что доктор мужественно вынесет это тяжкое испытание. А теперь 
пойдем в большой зал; они, вероятно, скоро присоединятся к нам. 
 Когда они вошли в зал, Танкред и доктор были уже там, и тотчас завязался общий разго-
вор. Если бы не чрезмерная бледность, то ничто не выдавало бы волнений Фолькмара. Он спо-
койно разговаривал о посторонних вещах, старался даже быть веселым, но тем не менее смут-
ная грусть и тревога, казалось, тяготели над всеми присутствующими. Такое же стеснение ца-
рило за обедом. Когда пили шампанское, Фолькмар поднял бокал и в самых теплых выра-
жениях пожелал молодым счастья и долголетия. В ту минуту, как Танкред чокался бокалом с 
женой, глаза их встретились; молодой человек позабыл и свою сдержанность и присутствие 
друга; он видел и чувствовал притягательную силу бархатных глаз и, наклонясь, поцеловал 
жену в губы, Лилия вздрогнула и бросила тревожный взгляд на Фолькмара, который, вдруг по-
бледнев еще сильней, дрожащей рукой поставил бокал на стол. Выпив кофе и выкурив сигару, 
доктор встал и простился; целуя руку Лилии, он устремил на нее долгий взгляд, проникнутый 
каким-то особым выражением. 
 - До свидания, до скорого свидания! Или вы будете избегать меня? - спросила молодая 
женщина с волнением. 
 Тревожное предчувствие сжало ей сердце. Он глядел на нее, будто прощаясь с нею навсег-
да. Что если она никогда больше не увидит этих ясных симпатичных глаз! Это было бы ужасно. 
 - Нет, напротив, графиня, я надеюсь часто видеть вас, - отвечал Фолькмар, целуя еще раз ее 
руку. Затем он ушел в сопровождении Танкреда. 
 - Боже мой! Лишь бы доктор не сделал какого-нибудь безумства: у меня такое неприятное 
чувство, будто я никогда его не увижу, - сказала с беспокойством Сильвия. 
 - Как можно об этом думать! Доктор слишком серьезный человек, чтобы позволить себе 
такую слабость, - отвечал Арно, взглянув с сожалением на бледное, тревожное лицо своей неве-
стки. 
 Вечер тянулся довольно скучно. Все были озабочены и неспокойны. Перед чаем два това-
рища Танкреда пришли к нему по делу, и он велел подать себе чай в кабинет. Тотчас после чая 
Лилия простилась с Сильвией и с Арно, сказала, что утомилась, и ушла к себе. 
 Нани раздела ее, зачесала ей волосы к ночи и, надев на нее легкий белый пеньюар, ушла. 
Молодая женщина заперла на ключ дверь приемной комнаты и дверь гардеробной и, вздохнув 
свободно, вернулась к себе в спальню. Проходя мимо зеркала, она остановилась на минуту, 
всматриваясь в свою пленительную наружность. «Да, я красива, и вот объяснение его упорства; 
но он ошибается, думая, что приобрел себе новую одалиску», - прошептала она, опускаясь на 
кушетку. Закрыв глаза, молодая женщина погрузилась в размышления, стараясь привести в по-
рядок хаос своих чувств. Вдруг она вздрогнула. Ей послышалось, что кто-то постучался в дверь; 
она встала и тихонько прокралась в приемную. Толстый ковер заглушал ее шаги. Но она не 
ошиблась: нервная, нетерпеливая рука пробовала открыть запертую дверь, и легкое бряцание 
шпор не оставляло сомнений в том, кто был этот посетитель. 
 Молодая женщина стояла неподвижно; сердце ее сильно билось, между тем как ее лицо то 
бледнело, то краснело. 
 «Полночь, - прошептала она, взглянув на часы, - слишком поздно, чтобы еще наслаждаться 
его обществом. Может оставаться за дверью. Ах, слава Богу, он уходит». Она вздохнула облег-
ченной грудью; но вдруг ей пришла мысль, что, быть может, она нехорошо закрыла дверь гар-
деробной или дверь коридорчика, который, как ей сказала Нани, ведет в комнаты графа. Как 
стрела, она метнулась в спальню и попробовала ту и другую дверь; обе были заперты на ключ. - 
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Но вдруг она вздрогнула и замерла на месте, не успев отнять руки от ручки дверей, так как ус-
лышала возле себя насмешливый голос Танкреда: 
 - Замки новые и крепкие, милая Лилия; не бойся воров. Но я удивлен, что застаю тебя еще 
на ногах. Я стучался в дверь гостиной и, не получив ответа, думал, что ты легла и спишь. К сча-
стью, в моем распоряжении потайная дверь, которой я и буду всегда пользоваться, чтобы вхо-
дить не беспокоя тебя. 
 Едва Лилия пришла немного в себя от изумления, как, возбуждаемая несмешливым тоном 
мужа, вспыхнула как порох. Она совсем забыла, что Танкред имел неоспоримое право входить 
к ней; не подумала, что, быть может, он желал объясниться без свидетелей, испросить у нее 
прощения, примириться с ней. 
 - Вот что переходит всякие границы, граф, - воскликнула она. - Как вы позволяете себе вхо-
дить ко мне, когда я не желаю вас видеть. Я имею, надеюсь, право такого дня, как сегодня, 
пользоваться уединением и покоем. 
 Она не знала, насколько ее лихорадочное волнение и ее неглиже, в каком Танкред никогда 
не видел ее, делали ее прелестной. 
 Пламень страсти вспыхнул в глазах Танкреда. Он наклонился так близко, что губы его 
слегка коснулись ее щеки, и протянул руку, чтобы привлечь ее к себе. Но молодая женщина с 
отрицательным жестом отодвинулась к туалетному столу. Яркая краска негодования и страха 
выступила на ее лице; воспоминания всех скандальных приключений Танкреда, о которых так 
образно рассказывала баронесса, рисовались перед ней, и задыхающимся голосом она прогово-
рила: 
 - Слишком поздно! 
 - Это правда, слишком поздно я заметил, что жена моя так красива; но жизнь длинна, ошиб-
ка поправима, - сказала Танкред полушутя, полусерьезно. - И позволь мне тебе сказать, Лилия, 
что титул графа дурно звучит в твоих устах; для тебя этот титул канул в бездну, как и многое 
другое. Мадемуазель Берг могла этим жестом и пылающим взглядом воздвигать преграду меж-
ду ней и графом Рекенштейном, но моя жена не может этого делать. Я не узнаю тебя, Лилия, с 
сегодняшнего утра. Ты, такая спокойная и строгая, как воплощенный долг, ужели ты в самом 
деле думаешь, что не имеешь никаких обязательств относительно меня, раз я сознаю свою вину 
и возвращаю принадлежащее тебе место, назначенное тебе твоим отцом. Соединяя нас браком, 
покойный барон мог ли иметь в виду ту роль, какую ты, повидимому, желаешь разыграть? Ты 
очень странно относишься ко мне и, будь это возможно, вышвырнула бы меня из комнаты, где я 
имею неоспоримое право быть. 
 - Никакого не имеете! - отвечала Лилия, и в голосе ее звучало непоколебимое убеждение. - 
Вы даете себе право, когда вам это вздумается, и, конечно, ваша совесть, так внезапно пробу-
дившаяся, продолжала бы дремать, как дремала в течение пяти лет, если бы я была все еще 
уродливой идиоткой, совой, некрасивой до отвращения, вид которой возмущал все струны ва-
шей души. Я отлично понимаю вас, ветреный человек, лишенный всяких принципов, вечно го-
няющийся за новой любовницей, за существом, которое можно обесславить и затем бросить как 
ненужную вещь. В этот раз судьба покровительствует вам, подставляя вам под руку вашу 
собственную жену, довольно красивую, к несчастью, чтобы возбуждать ваши дурные инстинк-
ты. Вы привыкли наслаждаться жизнью, не стесняя себя чувствами; но я другого мнения и при-
знаю только те обязательства, которые заключены добровольно и запечатлены любовью, а не 
прихотью человека, вздумавшего развлечься тем, что раньше он так глубоко презирал. 
 - А! Я внушаю тебе ужас и отвращение, - вскрикнул он, - потому что я не ползаю в ногах, 
вымаливая вашего прощения и вашей любви. Я сам теперь не желаю вас. Ужели ты думаешь, 
что я не найду себе женщин, которые будут любить меня?! 
 В своем волнении, на замечая того, он говорил то «ты», то «вы». 
 - Только, - продолжал он, - вы вашей беспримерной выходкой не заставите меня согласить-
ся на развод. Я оставлю вас у себя и дам вам почувствовать все удовольствия роли, какую вы 
желаете играть; но она, быть может, не так интересна, как вы воображаете. Представив вас в 
общество, я повезу вас в Рекенштейн и, так как вы не хотите быть моей женой, то будете моей 
экономкой; а я тем временем буду изменять вам перед вашим носом с каждой хорошенькой 
женщиной, которая мне встретится; пока вы сами не придете вымаливать моего прощения, мо-
жете развлекать себя хозяйством. 
 Лилия побледнела. Она поняла, что, оскорбляя так безжалостно самолюбие этого избало-
ванного и капризного человека, она сама возбудила в нем против себя его мстительность и его 
дурные страсти. Ей удалось, однако, скрыть, что она чувствует себя разбитой, и презрительная 
насмешка звучала в ее голосе, когда она ответила: 
 - Я никогда не сомневалась, что вы будете мне изменять с большим искусством и с 
полнейшей бесцеремонностью. Вы забываете, что я только сегодня оставила дом баронессы и, 
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конечно, богата назидательными сведениями. Что касается вашей грубой выходки, совсем ка-
зарменного тона, которым вы отвечаете на мои слова, то он доказывает справедливость моего 
мнения: ваше тщеславие не выносит правды. 
 Танкред готовился к новому возражению: как вдруг сильно постучали в дверь гардероб-
ной, и Нани крикнула взволнованным голосом: 
 - Графиня, скажите пожалуйста графу, что за ним пришел лакей доктора; случилось несча-
стье - месье Фолькмар застрелился. 
 Граф глухо вскрикнул и кинулся к двери. Лилия, уже расстроенная предшествовавшими 
волнениями, упала на ковер, словно пораженная молнией. 
 Шум при ее падении заставил Танкреда оглянуться; забыв свою досаду, он кинулся к ней и 
поднял ее. «Как она хороша! - прошептал он. - Но подожди, безбожная, я припомню тебе этот 
час и заставлю расплатиться за все твои оскорбления». Он положил ее на диван, открыл дверь и 
выбежал прочь. 
 В кабинете его ждал Мартын, старый камердинер фолькмара. Бледный и дрожащий, он 
рассказал, что его барин возвратился после обеда, заперся у себя в кабинете, приказав не 
беспокоить себя; но Мартын слышал, что молодой человек долго ходил взад и вперед по ком-
нате. Вместо чая, как всегда, он велел подать себе вина; и когда Мартын принес вино, то заме-
тил, что все ящики стола были открыты и Фолькмар только что сжег и изорвал множество бу-
маг. Затем он велел камердинеру пойти спать, но смутное беспокойство на давало старику сом-
кнуть глаз. Около половины двенадцатого один из пациентов доктора пришел звать его к своей 
больной жене. Мартын вместе с этим пациентом стучали в запертую дверь кабинета, но ответа 
не последовало, а минуту спустя раздался выстрел пистолета. Испуганные, они подняли страш-
ный шум и с помощью дворника взломали дверь. Они нашли Фолькмара, опрокинутого в крес-
ле с пистолетом в сжатой руке, но без признаков жизни. Дворник побежал объявить полиции, а 
он поспешил пойти за графом, как лучшим другом своего барина. 
 Бледный, как смерть, Танкред вышел из дому. Лестница и квартира Фолькмара были уже 
полны любопытных; два доктора входили в переднюю одновременно с графом. У старой ключ-
ницы сделался нервный припадок, и несколько соседок оказывали ей помощь. Но Танкред по-
шел впереди всех и поспешно направился к бюро, где тело Фолькмара находилось еще все в 
том же положении, только пистолет лежал теперь на ковре. 
 Почти такой же бледный, как и его друг, Танкред наклонился к нему и помутившимся 
взглядом всматривался в красивое неподвижное лицо, сохранившее в складках губ выражение 
горечи и страдания. «Евгений, Евгений! Как мог ты это сделать?!» - шептал он, взяв его руку, не 
успевшую остыть. В эту минуту пришел комиссар, и доктора освидетельствовали рану, из 
которой еще сочилась кровь. Они могли лишь констатировать смерть. 
 - Пуля попала прямо в сердце, - заявил один из них, - он был слишком хороший доктор, 
чтобы не суметь направить пистолет, и рука его не дрожала! 
 Тело положили на постель, и граф, объявив свое имя и свои отношения к покойному, взял 
на себя все необходимые распоряжения до приезда родственника Фолькмара, на имя которого 
Евгений оставил письмо. 
 Когда наконец все ушли, Танкред предался отчаянию с тем страстным пылом, какой он 
проявлял во всем. Он лишился своего лучшего друга; и виновницей этого была женщина, толь-
ко что нанесшая ему оскорбление и оттолкнувшая его с презрением. Едкое чувство, близкое к 
ненависти, заговорило в его сердце против Лилии, вызвавшей своим молчанием эту траги-
ческую катастрофу. 
  Было около трех часов утра, когда он вернулся домой. В гостиной, смежной с его кабине-
том, он нашел Сильвию, Арно и Лилию. Они были подавлены несчастным событием и не ложи-
лись спать. Арно очень желал присоединиться к брату, но боялся оставить дам в их тревожном 
состоянии, особенно невестку, с трудом приведенную в чувство от глубокого, продолжитель-
ного обморока. 
 Увидев смертельную бледность и изменившиеся черты брата, Арно поспешно встал и по-
жал ему руку, сказав несколько слов сердечного участия. Ничего не отвечая, Танкред повер-
нулся к жене и проговорил голосом, преисполненным горечи: 
 - Радуйтесь, графиня Рекенштейн, так искусно придуманный вами сюрприз удался сверх 
вашего ожидания. Ваше молчание, мотивированное опасением, что друг мой предупредит ме-
ня, избавит меня хотя бы от малой доли страдания, хотя бы насколько-нибудь уменьшит мое 
смешное положение, привело к самоубийству честного человека, любившего вас. 
 - Танкред, какое несправедливое обвинение! Могла ли я это предвидеть? И разве я этого 
хотела? 
 - Так чего же вы хотели? - жестко спросил Танкред. - Не молчат, когда искренне желают 
отделаться от кого-нибудь, и не поддерживают невинными улыбками страсть и надежды чело-
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века, будучи еще связанной с другим. Но вы мечтали лишь о том, чтобы отомстить, унизить 
мужа, который бился, как муха в паутине, вам на потеху. О, вы достойная дочь своего отца; и 
вы, как он, поклоняетесь лишь самой себе и вашей гордости. Он тоже, этот безупречный ры-
царь, этот раб чести, возбуждает безумную страсть, затем, преклоняясь перед своей собствен-
ной честностью, отталкивает женщину, которая его любит, доводит ее до преступления и до 
самоубийства. Безжалостная и эгоистичная, как он, вы хотели заклать меня в жертвенник ва-
шей оскорбленной и кровожадной гордости; но стрелы ваши не попали в цель, и бедный 
Евгений поплатился жизнью за песнь сирены, пропетую прелестной Лорелеей. 
 Не ожидая ответа, он повернулся и вышел в сопровождении Арно, который чувствовал, что 
никогда молодой человек так не нуждался в слове любви и дружеской поддержке. 
 - Прости Танкреду, что он так несправедлив в своем горе, - молвила Сильвия, плача и 
обнимая невестку. 
 Разбитая душой и телом, Лилия вернулась к себе и легла; но сон бежал от ее глаз и мно-
жество мучительных мыслей терзали ее. Смерть Фолькмара преследовала ее, как упрек со-
вести, и она строго разбирала и судила свое поведение относительно него. Конечно, она никог-
да не поощряла ухаживаний молодого доктора, держалась с ним любезно, насколько следовало 
с человеком, посещавшим дом баронессы; но дал ли бы он своей любви развиться, если бы она 
с самого начала честно призналась ему, что она замужем? Нет, он, быть может, забыл бы ее... 
 Похороны Фолькмара происходили с большой пышностью; гроб исчезал под массой вен-
ков, и немало искренних слез было пролито над телом доброго, симпатичного человека, погиб-
шего преждевременно жертвой рока. 
 Накануне похорон Лилия и ее невестка в сопровождении Арно отправились в дом покой-
ного. Графиня плакала, долго молилась у гроба и положила букет цветов на грудь усопшего. Но 
при погребении ни та, ни другая не присутствовали, чтобы не обращать на себя внимания 
любопытных. 
 Душевное состояние Лилии было печально и уныло; и лишь неукротимая гордость давала 
ей силу иметь всегда спокойный и холодный вид. Ее отношения к Танкреду ограничивались ле-
дяной вежливостью; и сверх всех неприятностей, она должна была еще деятельно заняться ту-
алетами, так как граф заявил, что в назначенный им день они начнут делать визиты, что затем 
дадут большой обед и что она должна позаботиться о приготовлении надлежащих туалетов как 
для названных случаев, так и для непредвиденных. 
 Наконец суетливое время выездов и приемов пришло к концу. Молодая графиня Рекен-
штейн была должным образом представлена обществу, приняла различные приглашения, появ-
лялась с мужем в театре, и наконец созвала всех знакомых на большом обеде перед отъездом в 
деревню. Когда все гости разъехались, молодые супруги остались одни в маленькой красной 
гостиной. 
 - Слава Богу, что вся эта суета кончилась! - воскликнул Танкред с видимым нетерпением. - 
Я хочу как можно скорей уехать в Рекенштейн и попрошу вас, графиня, поторопиться со сбо-
рами, чтобы нам выбраться отсюда дня через три: самое позднее. 
 Он слегка поклонился и направился к дверям. 
 - Танкред! - окликнула вполголоса Лилия. 
 - Что вам угодно? 
 - Я хотела просить вас отпустить меня одну в Рекенштейн, - сказала графиня, подходя к 
нему. - Никто не будет удивлен, что вы не сопровождаете меня в замок; останьтесь в городе, где 
больше развлечений; они нужны вам. 
 - Я искренне тронут вашим внезапным и нежным участием, - прервал ее насмешливо граф, 
- но успокойтесь; я не приношу жертвы, а желаю отдохнуть в деревне от удовольствий послед-
него времени. Не бойтесь, впрочем, я ничем не буду вам мешать; замок велик; могу даже зани-
мать отдельный флигель. Что касается развлечений, в них не будет недостатка; у нас не мало 
соседей: я буду много выезжать, и так как наши отношения не замедлят сделаться басней всей 
окрестности, - меня будут жалеть от всей души. 
 - Что вы хотите этим сказать? Полагаю, что каждый разумный человек будет гораздо более 
жалеть меня, - сказала Лилия, сморщив лоб. 
 Граф насмешливо улыбнулся. 
 - Вы ошибаетесь, моя премудрая супруга. Будучи вынужден объяснить как-нибудь ваше 
внезапное появление, я сказал, что женился на вас против воли вашего отца, который тотчас из-
под венца увез вас неизвестно куда, сделав мне самую тяжелую сцену. К этому я прибавил, что, 
возвратясь сюда, я не говорил о моем браке, так как был глубоко оскорблен, но найдя вас, по-
спешил примириться. Теперь ясно, что каждый объяснит мое внезапное охлаждение сделанным 
мной печальным открытием, что я напрасно поспешил; что, когда женщина, молодая и краси-
вая, отваживается жить одна в течение пяти лет, муж становится так же далеко от сердца, как и 
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от глаз. И вы сами бросили на себя тень, оказывая мне при посторонних так много доброты; 
моя холодная сдержанность достаточно доказала, что оскорблен, обманут - я. 
 Каждое слово этого объяснения была ложь. Но он хотел оскорбить Лилию, довести до бе-
шенства и заставить ее раскаяться, что она так грубо оттолкнула его. Заметив, что достиг цели, 
так как графиня пошатнулась как ошеломленная, он продолжал, прислоняясь к столу и скре-
стив руки: 
 - Неужели вам, действительно, никогда не пришло на ум, что по наружному виду все будет 
против вас и что самая строгая добродетель может подвергнуться пересудам злых языков? Без 
серьезных причин муж не бывает холоден к красивой жене, с которой его разлучили в церкви и 
которую он снова принял с распростертыми объятиями; и если из честности и сожаления я бы 
не продолжал отказывать в разводе, на вас указывали бы пальцем и не сомневались бы в при-
чинах, заставивших нас разойтись. 
 С воспаленным лицом и тяжело дыша, Лилия прислонилась к столу. Да, их несогласие не 
могло не возбудить подозрений; слуги не знали, где она провела все время; но чтобы подо-
зрения были такого рода, это не приходило ей на ум. 
 - Гнусная ложь! - вскрикнула она прерывистым голосом. 
 - Докажите противное, - возразил граф, подергивая с усмешкой усы. 
 В эту минуту глаза их встретились. Жестокая радость, что ему удалось уколоть ее, так ясно 
выражалась в жгучем взгляде Танкреда и в беспечной, насмешливой улыбке, скользнувшей по 
его губам, что это мгновенно возвратило графине ее хладнокровие. Она выпрямилась, и взгляд, 
брошенный ею на мужа, ответил ему насмешкой за насмешку; губы ее дрожали, и она сказала 
язвительным голосом: 
 - Так радуйтесь нанесенному вам оскорблению, которое заставит друзей и соседей жалеть 
вас. Но ваша ветреность известна всем. Вы не можете отрицать ваших шумных любовных по-
хождений с брюнеткой Розитой, наездницей цирка, с танцовщицей Браун, с оперной певицей 
мадемуазель Адари, которую вы содержали эту зиму открыто для всех. Я уже не говорю о та-
ких маленьких грешках, как хорошенькая белошвейка на Вильгельмштрассе, как цветочница 
и... целый реестр, достаточный, чтобы возмутить самую терпеливую жену и вызвать неприят-
ности, способные испортить мужу его настроение духа. 
 Эти слова на минуту привели Танкреда в замешательство. 
 - Ах, не знал, что вы так за всем следите, - заметил он. 
 - Не я, а баронесса. Она рассказала мне о ваших успехах. 
 - Бедная Элеонора не знала, какую опасную соперницу она приютила у себя и как ее откро-
венность была неуместна. Это заставляет меня выслушивать первую супружескую проповедь. 
Благодарю. - И с насмешливым низким поклоном добавил: - А все же, графиня, ваши колкости 
не производят на меня большого впечатления и не изменяют того, что я высказал на ваш счет. 
 Лилия повернулась к нему спиной, и, ничего не говоря, вышла из комнаты. Минуту спустя 
в ту же дверь вошла Сильвия, раздраженная, с покрасневшим лицом. 
 - Чем ты опять так расстроил Лилию? Как тебе не стыдно сердить и оскорблять ее на каж-
дом шагу?! 
 - Она тебе жаловалась? - спросил невинным тоном Танкред. 
 - Нет, но я застала ее в слезах, и она не хотела объяснить мне их причину; но я сама уга-
дываю ее, находя тебя здесь. 
 - Так я открою тебе истинную причину ее слез. Бедной Лилии не удалось взбесить меня; ее 
язвительные слова скользнули по мне, как вода по стеклу. А что может быть ужаснее для жен-
щины, как неуспешная попытка вывести из себя человека, если ей того хочется? Эта неудача и 
вызвала ее слезы. 
 - Фи, Танкред! Ты обижаешь жену, а потом лжешь на нее, вместо того чтобы пойти попро-
сить у нее прощения. 
 Танкред повернулся на каблуке и стал насвистывать охотничий мотив. 
 - Мне, просить у нее прощения?! - резко возразил он некоторое время спустя. - Это зачем? 
Отчего не ей у меня? Расстояние между нами одинаковое. Но оставим этот разговор; наши ссо-
ры с Лилией не твое дело. Я имею предложить тебе более важный вопрос, милая сестра. Скажи, 
сделай милость, что заставило тебя отказаться от двух таких выгодных партий, как барон Дорн 
и граф де Гейерштейн? Оба красивы, богаты, оба сделают блистательную карьеру, один на 
военном поприще, другой на дипломатическом. Потом, они самые искренние мои приятели, и я 
был уверен, что ты выберешь одного из двух. 
 - Оттого я им и отказала, что они неизменные товарищи всех твоих безрассудств и похож-
дений. 
 - Это очень лестно. Но твои опасения напрасны. Самый ветреный человек делается солид-
ным, когда на его шее висит супружеская цепь; и ревнивая жена лучше всякого тюремного сто-

  48



Июль 2012 г. «Жемчужина» № 51 13-й год издания

рожа. Достаточно нескольких бурных супружеских сцен, чтобы обратить в ягненка, в надлом-
ленный цветок самого отчаянного кутилу. А тебе это будет еще легче, так как оба очень в тебя 
влюблены и просили меня уговорить тебя. 
 - Нет, они слишком в твоем роде; даже в их предложении не было слышно того глубокого и 
полного чувства, той истинной любви, которая выражается в каждом взгляде, звучит в голосе и 
чувствуется сердцем. Что касается сильной любви графа, - Сильвия расхохоталась, - она яви-
лась у него по приказанию отца; старый граф был очень недоволен его открытой связью с 
вдовой коммерции советника Гаммера и приказал сыну покончить и жениться приличным 
образом. 
 - Кто тебе это сказал? - спросил удивленный Танкред. 
 - Его сестра. Ты видишь, источник очень верный. Нет, нет, если я не найду человека серь-
езного, умного, сердечного, я не избавлю тебя от твоих опекунских забот. 
 - Полагаю, что опека будет продолжительна и что ты рискуешь остаться старой девой. Все 
мои приятели заранее подверглись твоему приговору. Должно быть, Лилия научила тебя с през-
рением относиться ко всему, что имеет соприкосновение со мной, и находить, что мы все му-
жики и солдафоны, прикрытые фраком или мундиром. 
 - Она это сказала? - спросила с изумлением Сильвия. 
 - Да. И подавленный собственным ничтожеством, я должен отказаться искать тебе жениха. 
Попрошу Арно заняться этим делом. Он, такой серьезный и последнее время такой меланхо-
личный, лучше поймет твои требования; если же не найдет никого тебе по вкусу, то не оста-
нется другого ресурса, как ему самому жениться на тебе. 
 - Танкред! - воскликнула Сильвия, покраснев по уши. - Воздержись от шуток дурного тона. 
Арно такой превосходный человек... 
 - Что же, ты недостойна его? 
 - Конечно. А потом, не могу же я выйти замуж за брата. 
 - Та-ра-ра! Это родство - одна фантазия. Кто может помешать графу Арнобургскому жени-
ться на дочери Габриэли и Района де Морейра? Ты имеешь даже некоторый шанс, - продолжал 
неосторожный, неисправимый ветреник. - Ты поразительно похожа на мать, которую он любил 
так безумно, что в течение семнадцати лет едва мог забыть ее, а может быть, не забыл и теперь. 
Но, к несчастью, у тебя нет того чарующего обаяния, той демонической силы, которыми наша 
мать покоряла сердца мужчин. 
 Сильвия смертельно побледнела; не говоря ни слова, она повернулась и ушла к себе. 
 - Ого! Надо будет исследовать этот любопытный вопрос, - прошептал он, улыбаясь. 

Продолжение следует. 
В.И.Крыжановская 
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Стихи о молодости
Я помню раннюю весну, 
Росой умытый день, 
Высоких облак белизну 
И первую сирень. 

И в синем небе лёгкий дым, 
И нежный шорох крыл. 
Я молод был, я счастлив был, 
И в первый раз любил. 

И память бережно хранит, 
Как некий сладкий сон, 
Тот год, когда был позабыт 
Саводник и Назон. 

Когда задумчив, неречист, 
Вместо того, чтоб спать, 
Писал бессонный гимназист 
Тайком стихи в тетрадь. 

И воздух пьяный, как вино, 
Прозрачный от луны, 
Вплывал в открытое окно 
Шестнадцатой весны… 

Михаил Волин. 
(Аделаида). 

НЕПОВТОРИМОЕ

ТАНГО 
Тоне Соломко 

Я вновь пишу, как будто бы в тумане, 
в потоке ласковой, играющей волны! 
И образ нежный снова властно манит 
и вновь я вижу ярко-радужные сны. 

И словно в рану, Богом времени сокрытую, 
опять вонзилась сталь, горящая огнём, 
так взор твой в душу мою, тяжестью налитую 
сверкнул и болью мне напомнил о былом. 

Свой взгляд в живой взор карий погружая, 
твоею брызжущею негой упоён, 
невольно ток дней прошлых вспоминая, 
к глазам смарагдовым я мыслью возвращён. 

Ты без жеманства приняла мои объятья, 
ресницы локон золотистый щекотал, 
под складкой шёлково-ревнующего платья 
твой стан в руках моих, как ива, трепетал... 

Я - в ночи мглу, тебя оставив, вышел; 
под ветра всплёсками горячий лоб пылал, 
но ничего не видел я, не слышал: 
меня огонь твоих глаз чёрных прожигал! 

Шептал мне мрак, зловеще-неприветлив, 
что этот миг не повторится никогда, 
но сердце, полное тобой, ему ответив, 
запечатлело поцелуй твой - навсегда. 

О, вы, любви прелестные обманы! 
Как мир, вы стары и, как день, новы; 
покорны вам народы, их цари и страны, 
покорна и такая пыль, как - мы... 

Алексей Пикулевский 
Аделаида. 

Будущее - это сегодня, 
которое наступило 
вчера.

Не надо возвращаться.... 

Не надо возвращаться в старые места, 
Где юность протекла, где жизнь была иною, 
Вам грустно будет в зрелые года, 
Как осенью, увидеть то, что кинули весною. 

Мы в мыслях ореол былому создаём, 
Лачугу превращаем в зданье… 
А что прошло, того уж не найдём… 
Так пусть же в нас живёт воспоминанье! 

Мария Петунина
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(повесть о лесном детективе) 
Продолжение 

2. КРАЖА 

 Смелый дремал на солнышке возле своей конуры. Ему снилось, как Бурый Медведь сажает 
волка на цепь, а Мудрый Еж тычет в него указкой и говорит своим ученикам: “Вот до чего 
докатился Мордатый. До цепи! А почему? Потому что рос лентяем, не хотел ни учиться, ни 
работать. Хотел грабежом прожить. А жить грабежом ему никто не позволит. Пусть сидит на 
цепи!” 
 Смелый сладко зевнул. Разлепил глаза. Глядь, перед ним Серый Заяц сидит, дожидается, 
когда следопыт досмотрит приятный сон. Пес тут же встрепенулся, вскочил. 
 - Опять что-то стряслось? - спросил у Серого Зайца с надеждой на новое приключение. 
 - Нет! - разочаровал его Серый. - В лесу все спокойно. Но не спокойно у меня на душе. Сын 
мой Ушастик надумал учиться на следопыта. Пристал ко мне: “Отдай меня в ученики к 
Смелому. Пусть научит разбойников ловить!” Я ему и так, и сяк - мол, не заячье дело бороться с 
преступниками. А он...  
 - Он твердит свое: “Хочу, и все тут!” - перебил гостя Смелый. 
 - Как ты догадался? - изумился Серый Заяц. 
 - Потому как я сыщик! 
 - Вот и Ушастик мой хочет быть сыщиком. 
 - Хочет? Давай его сюда. Научим. 
 Серый повернулся к лесу, прокричал во все свое заячье горло: 
 - Эй, Ушастик, гони сюда во всю прыть! 
 Из дальних кустов стремительно вылетел пухленький белый комочек, в несколько прыж-
ков очутился возле Смелого. 
 - Здравия желаю! - доложил он по-военному. - Я Ушастик. Прибыл по срочному вызову. 
Какие будут распоряжения? 
 - Распоряжений пока никаких не будет, - ответил Смелый, виляя хвостом от удовольствия. - 
А  вот проверить тебя, Ушастик, надо. Вдруг ты слабачок, а? 
 - Никак нет! Я папину капусту вместо гири таскал, мышцы накачивал. 
 - Ну, положим, мышцы твои - все равно заячьи... 
 - Поборемся? - храбро предложил Ушастик. 
 А его отец, Серый Заяц, в ужасе заложил уши за спину, залопотал: 
 - Что ты? Что ты, Ушастик? Как можно бороться со Смелым? Он Бурого Медведя на ло-
патки укладывал. А тебя... 
 - Как же он меня проверит? - недоумевал Ушастик. 
 - Это мое дело, - загадочно сказал Смелый. - Пробеги вокруг озера. Посмотрим, сколько 
секунд тебе на это понадобится. 
 Пес скользнул в конуру и вернулся к зайцам с секундомером. Щелкнул металлической 
кнопкой, отдал Ушастику приказ: 
 - Вперед! 
 Ушастик рванул во всю прыть и скрылся в лесу. 
 - Быстрота у него и впрямь есть, - заметил Смелый. - А вот как насчет наблюдательности? 
Сейчас убедимся. 
 - Есть, есть у него наблюдательность тоже! - горячо заверил следопыта Серый Заяц. - Куда 
я не спрячу от него морковку, он обязательно найдет. Все видит, все! 
 - Проверим! 
 В эту секунду Ушастик выскочил из-за сосен и, завершив бросок вокруг озера, подлетел к 
Смелому. Следопыт внимательно оглядел зайчишку: Ушастик не запыхался, выглядел свежим, 
будто не отмахал вскачь три километра, а прохлаждался под кустиком. 
 Смелый остановил секундомер, похвалил зайчишку: 
 - Секунды у тебя отличные. А вот наблюдательность? 
 - Что? - растерялся Ушастик. 
 - Скажи, сколько поваленных деревьев встретил ты на тропе, когда бежал вокруг озера? 
 - Восемь, - не задумываясь доложил Ушастик. 
 - На одно ошибся, девять, - поправил его Смелый. 
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 Неловко было юному зайчишке перечить знатному следопыту, но он твердо повторил свое: 
 - Восемь! 
 - Нет, девять! - настаивал Смелый. - Мне ли не знать? Я каждый вечер бегаю вокруг озера, 
тренируюсь. 
 - И все-таки восемь! - не отступал Ушастик. 
 - Что ж, проверим, кто прав, - сказал следопыт, которому понравилось заячье упрямство. - 
Он повесил на шею секундомер и скомандовал: 
 - Ушастик, за мной! 
 Серый Заяц тревожно посматривал им вслед. Его пышные усы обвисли, лапки тряслись от 
противной дрожи. Очень ему было не по душе, что несмышленыш-сыночек перечил всеми в 
лесу уважаемому победителю волка. “Провалит Ушастик экзамен или нет?” - беспокоился Се-
рый Заяц. И чем дольше ему приходилось ждать возвращения пса и зайчишки, тем увереннее 
становился он в том, что Ушастик провалит экзамен. От этой уверенности его обуяла злость. 
Как только Ушастик появился перед ним, Серый Заяц схватил сыночка за ухо и ну выгова-
ривать: 
 - Отца позоришь! Споришь со своим спасителем! Сказано тебе - девять бревен, значит 
девять! И нечего выставляться перед старшими! 
 Но Смелый прервал негодующего папашу: 
 - Зря ругаешься. Твой Ушастик прав. Восемь деревьев, не девять. Оказывается, сегодня ра-
но утром бобры уволокли одно для запруды. А Ушастик твой молодец! Не побоялся спорить со 
мной! И, главное, доказал свою правоту и наблюдательность. Вот и получается, выйдет из него 
сыщик. А раз так, то надо приступать к занятиям. 
 И Ушастик начал постигать премудрости сыскного дела. На зорьке он выходил на охот-
ничью тропу вместе с псом: изучал звериные следы. Потом Смелый рассказывал ему о повад-
ках зверей и людей, показывал приемы борьбы “каратэ”, учил нападать на преступника из за-
сады. Вечерами Ушастик занимался самостоятельно по учебникам криминалистики, логики, 
психологии животных и людей. Постепенно он обретал знания, необходимые для рассле-
дования преступлений. Но и только. Знания у него уже были. А преступлений, расследовать 
которые он готовился, в лесу не случалось. 
 - Эх, произошло бы что-нибудь! - не раз говорил Ушастик отцу. - Я бы класс показал. Я 
ведь уже настоящий следопыт, почти как Смелый. 
 - Ну-ну, - посмеивался Серый Заяц. - До Смелого тебе еще далеко. Без него, без его советов 
ты ничего не стоишь. 
 - Неправда! Неправда! - горячо убеждал отца упрямый Ушастик. - Я и без Смелого могу 
теперь раскрыть любое преступление! 
 - Без Смелого? - задумчиво спросил Серый Заяц. И с хитрецой в голосе добавил: - Инте-
ресно на тебя посмотреть, как ты будешь без Смелого расследовать преступление. 
 Однажды ночью Серый Заяц разбудил Ушастика, заснувшего над учебником криминали-
стики. 
 - Ушастик, проснись. Есть дело. 
 - Что? Когда? Где? - встрепенулся зайчишка. 
 - Капуста... Сегодня... На нашем Лесном огороде... 
 - Похищена? 
 - Угадал! - забарабанил Серый Заяц лапками в грудь, довольный догадкой своего сынишки. 
 - Самый большой кочан? 
 - Опять угадал! Ставлю тебе “отлично”. 
 - Не торопись, папа. Расследование только начинается, - рассудительно сказал Ушастик. - 
Мне бы сначала найти свидетелей преступления... 
 - Есть! Есть свидетели! 
 - Ты? 
 - Я! Именно я! Опять угадал, Шерлок Холмс мой ушастенький! 
 - Тогда, папа, давай по порядку. 
 - Так вот, - начал Серый Заяц. - В эту ночь была моя очередь дежурить на нашем Лесном 
огороде. Я дежурил, как настоящий сторож, не смыкая глаз. Кругом так вкусно пахло, что тек-
ли слюнки. Но я не съел ни одного капустного листа. Знал из твоих учебников: станешь кушать 
капусту, потеряешь бдительность. А вор тут как тут, и утащит кочан. 
 - Как же тогда вор стащил капусту? - спросил Ушастик. 
 - Не знаю. Стащил, и все тут. Это твое дело - дознаться, как он обманул мою бдительность. 
 - Не густо! - вздохнул Ушастик. - Но ничего, справимся с расследованием. Пошли на ого-
род. 
 - А может быть, Смелого позвать на подмогу? 
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 Ушастик отмахнулся: “Пусть спит. Сами сообразим, что к чему”. 
 На рассвете они подошли к огороду. Ушастик довольно быстро обнаружил чужие следы, 
которые хорошо сохранились в вязкой почве. По этим следам, напоминающим козьи копыта, 
они вышли к месту, где прежде рос самый большой кочан капусты. Земля там была вытоптана, 
валялись огрызки капустных листьев. 
 - Ага, - заметил Ушастик, - значит здесь Коза совершила преступление. 
 - Ты думаешь, она прямо здесь съела капусту? - спросил Серый Заяц. 
 - Нет, в огороде она только попробовала капусту на вкус. 
 - А зачем ее пробовать на вкус, капуста всегда вкусная, - облизнулся Серый Заяц. 
 - Коза ведь - не заяц. Она этого не знает. 
 - Пусть так, - хихикнул чему-то своему Серый Заяц. - Тогда скажи, почему Коза здесь толь-
ко попробовала капусту, а не съела ее целиком? 
 - Потому что боялась попасться на глаза сторожу. Попробовала и утащила кочан в укром-
ное местечко. 
 - Куда? 
 - Это мы сейчас и выясним. 
 Ушастик принюхался к следам, покрошил в лапках землю, вдавленную козьим копытом. 
 - След свежий! Значит, Коза далеко не ушла, мы ее быстро нагоним. 
 Они пошли по следам, которые вели в лес. Шли, шли, и вышли к кустам дикого шипов-
ника. Здесь следы обрывались. 
 - Коза - не птица. Улететь не могла... - рассуждал Ушастик. 
 Но эти рассуждения не приносили ему никакой пользы. Следов не было. Еще раз Ушастик 
обежал кусты, но ничего не нашел, кроме обглоданных капустных листьев. Он собрал капуст-
ные огрызки в мешочек, чтобы потом внимательно их изучить. 
 Ушастик понимал: его расследование зашло в тупик. Но отцу он не хотел показать своего 
поражения. С видом бывалого следопыта он повел Серого Зайца назад к огороду. И по дороге 
выкладывал ему свои соображения: 
 - Яснее ясного, Коза сожрала капусту по пути к шиповнику, а потом... 
 - Потом улетела на небо, - рассмеялся Серый Заяц. 
 - Не на небо, папа, а вернулась на огород, за новым кочаном. 
 - А вот и нет! 
 - Не нет, а да! Сейчас найдем новые следы, а может быть, застанем ее прямо на месте пре-
ступления. 
 Но на огороде они не застали Козу. Они застали там Смелого. 
 - Здравствуй, Смелый! - обрадовался встрече Серый Заяц, хотя Ушастик стыдливо прятал-
ся за его спину. - Мы тут расследование проводим. Но ничего у моего зайчонка не получается. 
 - Никак Козу не поймаете? - весело вильнул хвостом Смелый. 
 - А откуда ты знаешь про Козу? - смутился еще пуще прежнего Ушастик. 
 - Он же настоящий следопыт! - сказал Серый Заяц. 
 - Да, я следопыт настоящий, - не замедлил похвалить себя пес. - И вот вам пример этого. 
Утром Ушастик не пришел на занятия. Я подумал: “С чего бы это? Заболел? Непохоже. Поче-
му? Да потому, что его отец сообщил бы мне о таком неприятном событии. Выходит, Ушастик 
не болен, а на занятия не пришел по другой уважительной причине”. И я спросил себя: “Какая 
самая уважительная причина для начинающего следопыта? Конечно, расследование”. Поэтому 
я здесь, на огороде. И вижу, что ваше расследование не клеится. 
 - Почему не клеится? - возразил Ушастик. - Мы нашли козьи следы... 
 - А куда ведут эти следы, ты знаешь? 
 - В лес. 
 - Чем ты это подтвердишь? 
 Ушастик вытащил из мешка огрызки капустных листьев. 
 - Вот этим... Их нашли возле шиповника. 
 Смелый посмотрел на капустные огрызки, подмигнул Серому Зайцу и сказал: 
 - Мне уже все ясно: знаю, кто и почему съел вашу капусту. Но пока не скажу! Сначала о 
следах... Ведут они не в лес, а к озеру. 
 - Не может быть! - упрямо возразил Ушастик. И получил по ушам от отца. 
 Серый Заяц, задав ему трепку, ворчливо сказал: 
 - Хватит тебе упорствовать, старшим перечить! Лучше учись у них уму-разуму! 
 - Отец прав, - поддержал Смелый папашу-зайца, - Сейчас, Ушастик, твое упрямство совсем 
не к месту. Ты совершенно неправильно провел расследование. Ты решил, что следы ведут к 
лесу, а они ведут к озеру. Почему? Потому что на земле резче отпечатались передние части 
копыт. Такое возможно, если надеть их, как башмачки, задом наперед. 
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 - Ха-ха-ха! - насмешливо рассмеялся Ушастик. - Коза надеть копыта не может! Они у нее с 
рождения! 
 Но, к его удивлению, Смелый не был посрамлен. 
 - Согласен, - сказал он. - Коза надеть копыта не может. Их может надеть кто-нибудь дру-
гой, чтобы сыщик принял его за Козу. 
 - А-а-а, - разочарованно протянул Ушастик. 
 - И еще, - продолжил урок Смелый, - посмотри, как близко расположен один отпечаток 
следа от другого. Разве такими маленькими шажками ходит Коза? Нет, так ходит... Впрочем, об 
этом потом. Сейчас еще раз посмотри на следы. Они почти неприметны. Значит, воришка не 
унес кочан капусты, а съел его прямо на огороде. А капустные листья разбросал у шиповника, 
чтобы запутать ход расследования. И последнее - кто съел капусту? 
 - Кто? - воскликнули в один голос Ушастик и Серый Заяц. 
 - Какой-то заяц съел вашу капусту, - ответил Смелый. 
 - И как ты об том догадался? 
 - По огрызкам капусты. Видно, что они обгрызаны заячьими зубами. 
 - Как же теперь нам изловить воришку-зайца? - спросил Ушастик. 
 - Пойдем по его следам к озеру, а там видно будет. 
 Смелый привел Ушастика и Серого Зайца по козьим следам прямо к озеру. У самой воды 
следы исчезли. 
 - Все! И тебя постигла неудача! - глубокомысленно изрек Ушастик. Мою козу надо было 
ловить в небе, а твоего зайца - в воде. А заяц - не рыба, по себе знаю, плавать не умеет! 
 - Думаешь? - хитро прищурился Смелый. Разбежавшись, он бросился в озеро, глубоко 
нырнул, и выплыл на поверхность воды с двумя козьими копытами в пасти. Вышел на берег, 
отряхнулся, обрызгал обоих зайцев - отца и сына, и сказал: 
 - На дне еще два копыта. Принести или сразу же назвать воришку? 
 - Не надо! - воскликнул Серый Заяц и смущенно поежился. - Я сам признаюсь. 
 - Ты?!! - округлил и без того круглые глаза Ушастик. - Отец сыщика - вор! Ты же меня 
осрамил, папа! 
 - Вовсе я тебя не осрамил. Ты сам осрамился. Я тебе устроил экзамен. Стащил капусту. Сам 
ее выращивал, сам и съел. Выращивал, правда, для тебя. Думал, ты справишься с расследова-
нием, получишь награду. А ты... 
 - Вот-вот, совсем нехорошо! Для меня выращивал, а сам слопал! 
 Ушастик полагал, что устыдил отца. Но не тут-то было. 
 - Капуста была тебе обещана, сынок, только в том случае, если ты справишься с расследо-
ванием преступления. 
 - Но ведь ты, папа, съел ее до всякого расследования! 
 - Потому и съел, что знал заранее: ты еще не готов, не можешь сдать экзамен на “отлично”. 
Поучись еще у Смелого, будет тебе капуста, будет и успех. А так сразу успех не приходит. Это я 
хорошо знаю, не зря твои детективные книжки читал, пока ты корпел над учебниками. 
 - И то правда, Ушастик, - сказал ему Смелый. - Победа легко не дается. А что до шутки 
твоего отца, Серого Зайца, то она тебе на пользу. В другой раз умнее будешь. 

 
Ефим Гаммер. Иерусалим. 
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 «Золотое сердечко»  

 Солнышко поднялось над землёй и бросило горсть золо-
тых лучей на верхушку Леопарда. Ласковый ветерок резво про-
бежал по веткам - и запутался в зелёном круже листьев. Как по 
команде, Шумный Двор огласился птичьим криком. Сразу про-
снулись - Тузик, Матильда Леопольдовна, Рябушки. Даже в до-
мике под Леопардом скрипнула дверь: это папа-Лобик и де-
душка-Помахайкин вышли с граблями во двор и начали соби-
рать с травы сухие листья. 
 Вдруг окошко в домике распахнулось и показалась зас-
панная рожица Говорилки. Гномик зевнул, потёр кулачком глаза, 
чихнул, и вдруг весело закричал: 
 - Бублик, вставай! Посмотри, как хорошо вокруг! 
 Бублику не хотелось вставать. Ему в это время снился ин-
тересный сон. Снилось, что он нашёл на Шумном Дворе вол-
шебную палочку. К чему ни притронется палочкой - всё стано-
вится золотым... 
 Но Говорилка не унимался:  
 - Эй, засонька, вставай! В чехарду будем играть... 

 Мама-Иголочка услышала, и погрозила гномику пальчиком: 
 - Ишь, чего придумал... в чехарду! Лучше Рябушкам водички свежей налей. 
 Потом подошла в детской кроватке: 
 - А тебе, малыш, и правда, пора вставать. Посмотри, какое чудесное утро, прямо 
волшебное! 
 Бублик сладко зевнул и повернулся на другой бок: ему всё ещё снилась волшебная палоч-
ка. Но, услышав, что мама-Иголочка назвала утро «волшебным», гномик  подскочил - и сел в 
кроватке: «Ага, если утро «волшебное», значит, на Шумном Дворе тоже всё волшебное; значит, 
и палочку волшебную можно найти...» - подумал он. 
 Гномик быстро оделся. Без капризов съел кашу. А когда мама-Иголочка отвернулась, стал 
что-то тихонько шептать Говорилке на ухо. 
 Наконец, малыши выбежали во двор. И сразу – к вороху листьев, который собрали папа-
Лобик и дедушка-Помахайкин. 
 - Что за чудеса? - удивляется папа-Лобик, - кажется, наши детки сознательными стали: 
помогать пришли... 
 Тем временем гномики копошатся в куче сухих листьев - что-то рассматривают, друг с 
другом шепчутся - как видно, что-то ищут... 
 - Говорилка, а, Говорилка, - грустно сказал Бублик, - что-то не видно волшебной палочки. 
Может, зря мне приснилось..? 
 - Только не реви, - сказал Говорилка. - Просто сам сделай себе волшебную палочку. 
 И вдруг дедушка-Помахайкин увидел, что Бублик поднял с травы сухую ветку и стара-
тельно оборачивает кончик золотым конфетным фантиком. Обернул, и пошли оба гномика по 
двору - золотым концом палочки прикасаются то к Леопарду, то к забору, то к Матильде Лео-
польдовне: даже Тузика, даже курятник палочкой потрогали...  
 Добрый дед хитро рассмеялся: 
 - Так вот что сорванцы затеяли: волшебную палочку сделали; хотят, чтобы всё золотым 
стало. 
 Тем временем Бублик и Говорилка успели обойти Шумный Двор, - всё потрогали 
волшебной палочкой, но в золото ничего не превратилось. Они вернулись к вороху листев под 
Леопардом. 
 - Эх, братец, выдумал ты всё, - сказал Говорилка. - Ничего интересного ты во сне не видел. 
 - А вот и видел, видел! – от обиды у Бублика задрожали губы, в глазах показались слёзы. 
 Чтобы совсем не расплакаться, Бублик бросил самодельную «волшебную» палочку на 
траву - прямо в кучу листьев. И тут случилось невероятное... 
 Из кучи листьев метнулось вверх что-то маленькое, зелёненькое... И сразу где-то рядом 
послышалось громкое квакание. От удивления гномики выпучили глаза: на траве - прямо перед 
ними - сидела большая зелёная лягушка. Красивая. Пучеглазая. Её нижняя губа дрожала, точно 
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она собиралась заплакать. Тузик не стал лаять - понял, что произошло что-то очень серьёзное. 
Даже Матильда Леопольдовна тихонько отошла в сторону… 
 А лягушка и в самом деле горько заплакала: 
 - Мой лягушонок, мой ква-квакушонок, он ещё такой маленький... Он испугался шума в 
куче листьев, и в панике прыгнул на Леопард... Как он теперь сойдёт вниз? 
 Тут над головой раздался тоненький писк лягушонка, - он ещё не умел правильно квакать: 
 - Ой, больно... я себе нечаянно повредил лапку! 
 - Мой маленький, мой пучеглазенький, – в отчаянии квакала Мама-лягушка. - Ну зачем, ну 
зачем ты полез на Леопард? 
 - Что ж теперь делать? – расстроился Говорилка, - ведь Мама-лягушка не может своей 
детке помочь... 
 А Бублик... Гномик не стал тратить времени на пустяки: слёзы разом высохли на чумазой 
рожице, он мигом забыл про волшебную палочку. Какие могут быть шалости, когда кто-то 
слабый в беде! Бублик изловчился - и быстро влез на дерево. 
 До лягушонка было уже недалеко - оставалось лишь протянуть руку, осторожно взять его – 
и посадить к себе в карман. Пучеглазый малыш с надеждой смотрел на своего спасителя. 
Зелёненький. И до того же хорошенький. 
 И вдруг случилось то, чего никто не ожидал: послышался сухой треск, и ветка, на которой 
сидел Бублик, надломилась. Гномик едва не свалился вниз, на траву. Лягушонок запищал и в 
ужасе закрыл глаза... 
 К счастью, Бублик вовремя успел ухватиться за другую ветку. Только ему в ладошку 
попала большая заноза. Больно было. Очень. Но Бублик не заплакал, чтобы ещё больше не 
испугать лягушонка. Ведь малышу и без того страшно... 
 Наконец Бублик добрался до лягушонка. Успокоил его. Потом осторожно посадил его к 
себе в карман. И они стали спускаться. 
 Внизу ждала мама-Лягушка. 
 - Спасён! Спасён! - громко заквакала она от радости и бросилась к малышу; стала его 
обнимать, целовать... 
 Мама-Иголочка принесла иголочку и тут же вытащила из ладошки Бублика занозу. Тузик 
вылизал ему ранку. Чтоб не попала инфекция. Говорилка молча обнял братишку. А Матильда 
Леопольдовна, стараясь выразить гномику восхищение, начала мурлыкать ему свою новую 
песенку. 
 На прощание мама-Лягушка подошла, вернее, прыгнула к Бублику. 
 - Ква-ква...Тебе не нужна волшебная палочка. Потому что у тебя - Золотое Сердечко... 
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